

# Ніва

ISSN 0546—1960  
ІНДЭКС 36671

**БЕЛАРУСКІ  
ГРАМАДСКА-  
КУЛЬТУРНЫ  
ТЫДНЁВІК**

№ 12 (1767)

ГОД XXXV

БЕЛАСТОК 25 САКАВІКА 1990 г.

ЦАНА 600 зл.



У ПРЫТОКАХ НАРАЎКІ.

Фота Я. Целушэцкага.

— Выйдзеце з Нараўкі і просцецька, па дарозе да Семяноўкі пойдзеце. Там будзе гэтая вёска, — сказала мне бабуля, якой я дапамог дабрацца да аптэкі.

— Зараз за СКРам пачынаецца, — удакладніў мне мужчына. — А хто вам патрэбны? Іхні хутар першы з таго канца!

Вёска Міклашэва, праўда, пачынаецца амаль зараз за Нараўкай. Хутары, да якіх вядуць свае дарожкі, трохі аддалены ад шашы. Пасля пачынаецца вёска — тышова „вуліцоўка“. У дрэўны момант я стаю на скрыжаванні дарог. Куды мне ісці?

— А да каго? — пацікавіўся са свайго панадворка мужчына ў гумовых ботах. — Да Леванеўскіх? А якіх? Дзе Сашык жыве? Ды Сашык ужо даўно памёр.

— А да сына Сашыкавага, брата Аляксандра. Таго, што з Варшавы на бацькаўшчыну вярнуўся. З жонкай Любай і з сынам Юркам прыехалі.

Халадэча, сячэ драбніца. Вось зіма, студзень — лістапад. Рукі акалелі. Не магу ўтрымаць фотаапарат. Здымкі былі б надрэзаныя — вось бы мне ўвекавечыць настрой Міклашэва, дрэмлючага сярод драўляных плоцікаў, пад старымі дрэвамі, прыгожы драўляны прыпынак ЛКС. А гэта што? З-за разваленай хаткі ляціць сіне-шэры дым. Каля вогнішча, над якім зісціць кацялок, завіхаецца жанчына ў парваным кажусе...

Іду далей. Канец вёскі. Можна, гэты домік невялічкі — Леванеўскіх? Шукаю веснічак. З

вакна звочыла мяне Аліна, нявестка Леванеўскіх. Праз хвіліну паявіўся і Яўген.

Люба, жонка Геніка, паспела на некалькі дзён да дачкі ў Варшаву (пакінулі кватэру ёй, у яе там ужо свае сям'я). Аліна з Юркам, пакуль не пабудуюцца, жывуць то ў Аліны на Баравых, то сюды прыезджалі з некалькімімесячнай Мартынай.

Юрка пазнаёміўся з Аліей, калі яна яшчэ прапавала ў Нараўчанскай гміне. Пасля перайшла ў аспродак здароўя як сацыяльна працаўнік. Прапа вельмі ці-



кавая, з людзьмі — трэба знаць патрэбы ўсіх слабых, пакінутых, хворых, бедных. У снежні Аліна нарадзіла дачкушку. 15 сакавіка збіралася ісці на працу, але, вось, дастала паведамленне, што звальняюць яе з работы. Прышоў такі час, што кожнае прадпрыемства можа само вырашаць аб сваіх кадрах. Нічога, што не хапае „сацыяльных“ працаўнікоў, як і раней не хапала ў Нараўцы. Нічога, што Аліну раней пасылалі на курсы павышэння кваліфікацыі. Ну і што з таго, што яна хоча працаваць там, дзе прапавала? Дзіцятка, дай Бог, здаровае — можа

ім замяніць бабуля, а кожны грош патрэбны, бо будуюцца... Добра, што Юрка працуе! А цяпер, бывае, звальняюць або іх бацькоў з працы, і няма да каго пайсці шукаць дапамогі!.. Хіба што, да міністра Куроня...

Добра, што, праўду кажучы, ужо на сваім. Яўген Леванеўскі з моладу выехаў адсюль у глыб Польшчы. Такія справы былі — і эканамічныя, і палітычныя. Прапавалі або з Любай у вайсковасці. Цяпер ужо на пенсіі, не скажам, што ўжо пенсіянеры. Генік высокі, стройны, энергічны, жвавы. Люба — прыгожая красой, якая не прамінае да старасці. Вядома, Яўген ведаў, каго выбраць! Або дасканала валодаюць беларускай мовай. Нараўчанская іх гаворка не набрала ніякага налёту, быццам бы і не бывалі больш за трыццаць год ад нас далёка!

— Вярнуліся мы сюды, да сябе. Хочам зноў запусціць кар'єру.

— Праўду гаворачы, вы і не пакідалі гэтай зямлі...

Займаюць цяпер палавіну бацькоўскай хаты — у другой палавіне жыве брат з Генікавай маціхай. Хата, звонку невялікая, у сярэдзіне даволі прасторная. Цяпер пануе ў ёй Мартынка, спакойнае немаўлятка. Слухае ўважліва, калі я над ёю дэкламую: „Чыжык, чыжык, дзе ты быў? У гасціне мядок піў“ ці „Козаньку белую“.

(Працяг на стар. 6)

## АДЗВО

### БЕЛАРУСЫ!

Першы раз за сваю гісторыю можам мець уладу ў сваіх руках. Трэба выйграць выбары ў гмінах і мясцічках, у якіх жывем. Тым больш, што сёння мы разам з Праваслаўнай царквою. Мы навінны таксама здабыць істотную лічбу мандатаў і ў тых гмінах ды гарадах, у якіх мы ў немалой меншасці. Каб так сталася, трэба арганізаваць мясцовыя беларускія выбарчыя камітэты. Яны выражаюць мясцовыя праграмы патрэб насельніцтва і выстаўляюць кандыдатаў у рады.

Мы, беларусы, навінны галасаваць усе і на сваіх. Іначай не можам, калі не хочам, каб нам кіравалі іншыя. Байкот выбараў не мае сэнсу. Рады ўсё роўна будуць створацца. Але ці нашыя?!

Новыя рады не будуць пустым званам. Ад іх і толькі ад іх будуць залежаць практычна ўсе справы на тэрыторыі гміны ці горада. Яны будуць вызначаць пра лёс гаспадарак і падаткі. Ад іх будуць залежныя рамесныя варштаты, фабрыкі, фірмы. Іх сесіі акрэсліваюць эканамічныя і грамадскія накірункі развіцця паколіцы. Будуць яны мець нават сваю паліцыю ды скарбовую секвестратарскую службу. Грошы і тавары з тэрыторыі гміны нікуды не пойдучы без згоды тутэйшай Рады. Ніхто і нічога не загадае супраць яе волі. Часы камандавання скончацца. Вялікая незалежнасць ад вайсковых і цэнтральных органаў забавязвае мець у радах людзей разумных і сумленных. Калі так не збудзецца, у гмінах і гарадскіх управах пачнуць панавалі тыя ж камбінатары і спрытнікі. Не можам дапусціць да гэтага, бо будзе нам кепска. І нікуды не зможам пайсці са скаргамі. Будуць казаць нам: каго выбралі, таго і маеце. Не можна свой лёс даваць у непрыязныя рукі.

Беларусы! Людзі родныя!

Не прызвычаліся мы быць людзьмі самастойнымі і моцна стаць за свае інтарэсы. Не было для гэтага варункаў раней. Цяпер яны дадзены нам. Калі не выкарыстаем іх, то чаго мы будзем вартыя? Таму мы навінны жыць выбарамі. Ад іх вынікаў будзе залежаць будучыня кожнай сям'і, гаспадаркі ці перспектывнасць прыватнай або грамадскай ініцыятывы. Ужо не той час, каб можна было хаваць галаву ў пясок і спадзявацца на ласку зверху. Каб лепей жыць усім, трэба справядлівасці, трэба праўды. Трэба, каб наш голас лічыўся.

Беларускі выбарчы камітэт



Сталинская, а пасля ленинская літаратурная прэмія, праўдападобна, былі ўстаноўленыя як супрацьстаўленне Нобелеўскай прэміі. Галоўная мэта сталінскай і пасля ленинскай прэміі заключалася ў стымуляванні развіцця літаратуры. Калі аднак прыгледзімся да доўгага спіску лаўрэатаў сталінскіх літаратурных прэмій, дык не можам сумнявацца, што атрымлівалі іх перш за ўсё тыя пісьменнікі, якія бескрытычна славлілі геніяльную сталінскую палітыку ў галіне культуры, гаспадаркі, вайсковасці, вырашэння нацыянальных спраў. Часта былі лаўрэатамі сталінскіх літаратурных прэмій пісьменнікі, якія прадстаўлялі ў сваіх творах зусім фальшывую карціну калгаснай вёскі. Прыкладам могуць быць апавесці С. Бабаеўскага „Кавалер Залатою Зоркі“ і „Святло над зямлёй“, у якіх выступіла каларовая карціна шчаслівага калгаснага жыцця, тады, калі калгасы знаходзіліся ў стане руіны і катастрофы. І так, мана ставілася намнога вышэй, чым праўда. І ўсё ж такі не хачу сказаць, што сталінскіх прэмій не атрымала некалькі добрых пісьменнікаў. Прыкладамі могуць быць М. Шолохаў і А. Талстой. Аднак гэта выключэнні, якія не ломяць нормы.

Пасля XX з'езда партыі, на якім Хрушчоў развічаў вялі-

касць і геніяльнасць Сталіна, сталінскія прэміі пачалі называцца ленинскімі. Цікава і недарэчліва тое, што сёння ва ўсіх энцыклапедыях, даведніках і падручніках аб тых пісьменніках, якія атрымалі сталінскія прэміі, гаворыцца, што атрымалі яны дзяржаўныя літаратурныя прэміі. Маём тут дачыненні з рэліктамі сталінскай метадалогіі. Нельга пераймяноўваць сталінскія прэміі на дзяржаўныя, бо гэта спроба змяняць мінулае, а такія спробы не маюць ніякіх шанцаў. Мі-

ры і мастацтву на пачатку 60-ых гадоў, у час якіх выступалі такія „выдатныя“ літаратурныя крытыкі, як Хрушчоў і Ільчоў, перакрэслілі надзеі на тое, што ленинскія прэміі будуць давацца тым пісьменнікам, якія гэтага заслугоўваюць. Магло б здацца, што пасля ўпадку Хрушчо-ва нарэшце затрыумфуе рацыяналізм і годнасць у галіне прызнання ленинскіх прэмій. Аднак выступіла падзея, якая стала доказам таго, што ўсе недарэчнасці ў справе прызнання ленинскіх літаратурных прэ-

зборнічкі рэпартажных запісак на вельмі сярэднім журналістскім узроўні. Ужо не хачу гаварыць аб вельмі верагодных плётках, быццам Брэжнеў з'яўляецца інспіратарам названых вышэй твораў, але не іх аўтарам. Зрэшты, адкіньма гэта. Прыем, што Брэжнеў быў сапраўдным аўтарам „Малой зямлі“, „Адраджэння“ і „Цаліны“. На жаль, іх літаратурныя каштоўнасці ні ў якім выпадку не матывуюць прызнання ім прэмій. Няма найменшых сумненняў, што брэжнеўскія творы кампраметуюць імя ленинскай літаратурнай прэміі. Не ведаю дакладна прозвішчаў тых высокіх і непадкупных асоб, якія падпісаліся пад дэкрэтам аб прызнанні прэміі Брэжневу, а вельмі хацеў бы ведаць, калі яны яшчэ жывуць, хацеў бы паставіць ім простае пытанне: якой высокай праўдай, якім прынцыпам кіраваліся яны, згаджаючыся на такое?

Цікава, ці не знойдзецца нехта такі, што выкрэсліць прозвішча Брэжнева са спіска лаўрэатаў ленинскіх літаратурных прэмій. А можа ўжо гэта зроблена? Марксісцкая метадалогія дазваляла праводзіць такія працэдурны. Быць можа, гэта праява маёй наіўнасці, але нека вярну, што ў будучым такія выдатныя „літаратары“, як Брэжнеў, не будуць лаўрэатамі найвышэйшых прэмій. А можа, мне толькі так здаецца.

Алесь Барскі

## Лаўрэат Ленинскай літаратурнай прэміі

нулае можна паказваць, але не зменьваць. І таму трэба гаварыць ва ўсіх падручніках і энцыклапедыях, што Купала і Колас атрымалі сталінскія літаратурныя прэміі, а не дзяржаўныя.

Здавалася, што падых новых часоў, звязаных з XX з'ездам, назаўсёды зменіць сітуацыю і што крытэрыем прызнання ленинскіх літаратурных прэмій будучы выключна мастацкія каштоўнасці літаратурных твораў. Можа гэта і праўда, што пасля XX з'езда мастацкія вартасці былі браны пад увагу ў большай ступені, чым у час культу Сталіна. Аднак вядомыя нарады, прысвечаныя літарату-

мій у мінулым аказаліся чымсьці моцна нявінным і няшкодным. Маю на думцы прызнанне Ленинскай літаратурнай прэміі Генеральнаму сакратару ЦК КПСС і старшыні Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР Леаніду Брэжневу.

Незалежна ад таго, колькі разоў будзем пераглядаць спіскі лаўрэатаў ленинскіх літаратурных прэмій са сталінскіх і паслясталінскіх часоў, не знойдзем другой постаці аж такой бяздарнай, такой мізэрнай і безнадзейнай, як постаць Брэжнева-літаратара.

Пераглянуў я дакладна і яго „Малую зямлю“, і „Адраджэнне“ і „Цаліну“ і ўбачыў мізэрныя

павінны даць беларусам уладу, рэальную ўладу ў гмінах і мястэчках, дзе яны пераважаюць. Калі будзе інакш, ніякай дэмакратызацыі беларусы не адчуюць. Будзе тое, што і раней: ад нашага імя кіраваць намі будуць чужыя людзі.

Усё паказвае на тое, што выбары на Беласточчыне прымуць форму канфрантацыі дзвюх палітычных сілаў: з аднаго боку — грамадзянскія камітэты „Салідарнасці“, з другога — беларускія выбарчыя камітэты. Кажучы агульней, выбары будуць нацыянальным плебісцытам: палякі супроць беларусаў. Канфрантацыя гэтая накінута нам зверху. Бо не мы, беларусы, вырашаем пра палітыку „Салідарнасці“ ў адносінах да нацыянальных меншасцяў. Беласточкая „Салідарнасць“ не прызнае беларускага палітычнага руху.

Беларускія дзеячы, у прыватнасці, кіруючыя асобы Беларускага дэмакратычнага аб'яднання зрабілі шмат у напрамку кансалідацыі ўсіх беларускіх сілаў перад выбарамі. І, зрабіўшы адпаведныя высновы з памылак недалёкага мінулага, атрымалі маральную падтрымку Праваслаўнай царквы на Беласточчыне. Гэтае аб'яднанне, якое грунтуецца на супольнасці лёсаў праваслаўя і беларускасці на Беласточчыне, дае зарукі на будучы поспех.

Гэтай акалічнасці не могуць не бачыць кіраўнікі „Салідарнасці“. Для якіх такое аб'яднанне з'яўляецца палітычнай небяспекай. Чаму? — гэта ўжо крыху іншае пытанне, і сёння спыняцца на ім я не буду.

Артыкул „W trosce o Mir Boży“ у „Kur'еры Пораннім“ (26.02.90) быў першым сігналам, што салідарнікі пачалі перадвыбарчую гульню, накіраваную на

разбіццё беларускай згуртаванасці. Артыкул гэты, які з'яўляецца справаздачай са спаткання прадстаўнікоў Грамадзянскага камітэта „Салідарнасці“ ў Беластоку з уладкамі Савам, пераключае змест гутаркі на тым спатканні і яўна дае зразумець, што „Салідарнасць“ не бачыць патрэбы паразумення з беларусамі (з „нацыяналістычнымі беларускімі групамі“, як гаворыцца ў тэксе). Уладка Сава вымушаны быў выдаць камюніке, у якім запярэчвае, быццам бы ён выступаў на тым спатканні супроць беларусаў і даў згоду на перадвыбарчае супрацоўніцтва духоўных з грамадзянскімі камітэтамі.

Другі тэкст, які нарабіў шмат замяшання ў беларускім асяроддзі, гэта так званая адозва „Do społeczeństwa Polaków, Białorusinów i Ukraińców prawosławnych i katolików“, якую падпісаў, супольна з чатырма іншымі асобамі, і Сакрат Яновіч. У адозве, між іншым, заклікаецца да стварэння выбарчай кааліцыі нацыянальных меншасцяў з грамадзянскім рухам (чытай: салідарніцкім). У заяве, складзенай Сакратам Яновічам у сувязі з гэтым („Газета Вспулчэсная“, 9-10-11.03.90), чытаем: „Врак спадзяванага ініцыятарамі гэтай адозвы водгуку з боку беласточкага Грамадзянскага камітэта маюць маю ўпэўненасць на конт слушнай дарогі, якую выбраў беларускі рух“. Дарога гэтая — стварэнне незалежных беларускіх выбарчых камітэтаў і вылучанне сваіх кандыдатаў.

Адозва гэтая была складзена больш двух месяцаў назад. Распаўсюджваецца яна цяпер, калі ўжо ўсім стала ясна, што паразумення няма і не будзе. З якой мэтай?

Ян Максімук

# ВЫБАРЫ '90

## УЗНІКАЮЦЬ БЕЛАРУСКІЯ ВЫБАРЧЫЯ КАМІТЭТЫ

23 лютага ў Беластоку форум беларускіх дзеячаў стварыў Беларускі выбарчы камітэт. У склад Камітэта ўвайшлі прадстаўнікі Беларускага дэмакратычнага аб'яднання, Беларускага грамадска-культурнага таварыства, Беларускага аб'яднання студэнтаў і таксама асобы, не згуртаваныя ў гэтых арганізацыях. Галоўным заданнем Беларускага выбарчага камітэта будзе дапамога ў стварэнні сваіх адпаведнікаў у гмінных і гарадскіх асяродках, дзе пражывае беларускае насельніцтва, і падрыхтоўка да выбарчай кампаніі ў сувязі з выбарамі ў тэрытарыяльныя самаўрады ў гэтым годзе.

Беларускі выбарчы камітэт вылучыў са свайго складу Выбарчы штаб, які будзе каардынаваць дзейнасць тэрытарыяльных камітэтаў, дапамагаць у правядзенні выбарчых сходаў, несці дапамогу ў складанні выбарчых спіскаў і ў прапагандзе вылучаных кандыдатаў.

Склад выбарчага штаба наступны: Яўген Пятэльскі, Пятро Скепка, Ірына Парфенюк, Віктар Стахвюк (шэф ВШ), Антон Мірановіч (намеснік шэфа ВШ), Янка Мордань, Мікалай Кусачук, Міраслаў Пякарскі, Яўген Альховік, Віталь Луба,

Уладзімір Юзвюк, Яўген Хмялеўскі.

Беларускі выбарчы камітэт прыняў тэкст адозвы да выбаршчыкаў.

І сакавіка стварыўся Беларускі выбарчы камітэт у Гарадку (старшыня Мікалай Адамік), 4 сакавіка — у Гайнаўцы (старшыня Сяргей Харкевіч) і ў Белаежы (старшыня Ян Тарасевіч), 5 сакавіка — у Бельску (старшыня Васіль Ляшчынскі), 10 сакавіка — у Нараўцы (старшыня Міхал Харкевіч), 12 сакавіка — у Нурчы-Станцы (старшыня Мікалай Кусачук), 15 сакавіка — у Нарве (старшыня Мікалай Каролька) і ў Кляшчэлях (старшыня Аляксандр Насковіч), 18 сакавіка — у Орлі (старшыня Марэк Хмялеўскі). (ям)

## ГУЛЬНЯ ПРАЦІГВАЕЦЦА

Цяжка, пакутліва цяжка пракладае сабе дарогу беларускі палітычны рух на Беласточчыне. Вялікія палітычныя змены, што наступілі ў краіне на працягу апошняга года, яшчэ поўнасю людзьмі не асэнсаваны. Выхад у дэмакратыю, у палітычны плюралізм — адкрыты, але імат хто баіцца зрабіць першы крок, пераступіць парог.

Беларускім выходам у дэмакратыю павінны стаць сёлетнія выбары ў тэрытарыяльныя самаўрады. Нам нельга рабіць памылак. Такіх, напрыклад, як у мінулагодніх выбарах у парламент. Выбары на Беласточчыне



# ПРЫСУТНАСЦА

студэнцкая старонка

25  
САКАВІК



НАЎЛЕПШЫЯ ПАЗСАДАННІ  
З НАГОДЫ  
СВЯТА НЕЗАЛЕЗНАСЦІ

БАС

## ДВАЦЦАЦЬ ПЯТАГА САКАВІКА

(Літаратурны мантаж)

Хоць гэты дзень пагае ў тумане, Ты зноў стапаная ляжыш.  
І будні шэрыя над намі і на плячох пакоры Крыж...  
Мы ж гэты Дзень успамінаем, сьвяткуючы Яго штогод.  
Прывет Табе! Прывет Краіна, мы моцна верым, што ня згінем  
Мы Твой абуджаны Народ!

(Міхась Машара „25 Сакавік“)

Ён прыйдзе, гэты дзень, ён ня прыйсці ня можа!  
Ён прыйдзе — ён загудзе вясновы буралом,  
Пакрышыць, размяце, раскідзе, знішчыць  
Усё, што нам шляхі да волі замяло!

(Наталля Арсеньева „Ён прыйдзе, гэты дзень“)

Ён наканец прыйшоў, чаканы ад стагодзьдзя  
Той Сьветлы Дзень, Дзень вызвалення ад акоў.  
Яго віталі гулкія вясеньнія разводзьдзі  
І сонца зыркля праменьні ды сьпевы жаўрукоў.

А ён ішоў, падняўшы голаў сьмела.  
Праз гарады і сёлы, паміж бароў і ніў.  
Пагоня-грозная зноў капытамі загрымела  
І Бел-Чырвона-Белы Сьцяг у высь блакітную папльг.

І песні зазвінелі Няўміручага Народу  
Ад Нёмна да Дняпра, ад Сожу да Дзвіны:  
— З дарогі, злыдні, бо мы нясем Свабоду,  
Мы, Беларусі Вольнае Сыны!

(В. Сініца „Сакавіковы Ранах“)  
Падрыхтаваў Васіль Сініца

## ЗАПУСТЫ БЕЛАРУСКІХ СТУДЭНТАЎ

23.ІІ у Беластоку і 24.ІІ у Олыштыне адбыліся запусы беларускіх студэнтаў. У Олыштыне мерапрыемства арганізаваў БАС супольна з Радай Беларускай праваслаўнай моладзі. На плябаніі ў бацішкі Аляксандра Шэломава гуляла каля 30 асоб.

Беластоцкае мерапрыемства праводзілася на Варшаўскай 11, дзякуючы прыхільнасці працаўнікоў БГКТ. Да трэцяй гадзіны раніцы пры добрай музыцы шумела больш 100 чалавек — студэнтаў і маладзёжных, перш за ўсё членаў Брацтва праваслаўнай моладзі.

Б. К.

## СУСТРЭЧА У ВАРШАЎСКИМ КЛУБЕ

Студэнты варшаўскіх вышэйшых школ 25 студзеня г.г. мелі магчымасць паслухаць надзвычай цікавыя ўспаміны Янкі Жамойціна. Выказваў ён свае жыццёвыя спасярогі ў кантэксце падзей у Беларусі за апошнія 60 гадоў. Асаблівую ўвагу Янка Жамойцін прысвяціў нацыянальнаму руху моладзі ў час нямецкай акупацыі, хаця пачаў з ранейшага перыяду. Коротка апісаў умовы жыцця вёскі ў Заходняй Беларусі да вайны, свае „універсітэты“, дарогу з Лідчыны ў Варшаву і назад. Яму, як пяцігадоваму дзіцяці, ужо тады ўрэзаўся ў памяць той уздым, звязаны з Грамадою, нейкія песні і сходы, зусім у той час яму незразумелыя. Потым была наступовая ліквідацыя ўсяго беларускага, курс на ўзгадванне г.эв. праваслаўных палякаў і іншых дзеяні. У 1939 г. у Заходнюю Беларусь прыходзіць Савецкая Армія. Стварэцца беларускае школьніцтва, абуджэнца вёска, але наступова ў школах усё большае месца займае расейшчына, а з вёсак вывозіцца „кулакі“ ўслед за былымі паліцыянтамі, асуджэнцамі, палясоўшчыкамі. Не паспела як след раскруціцца адна машына тэрору, як яе змяніла другая — гітлераўская. Услед за немцамі ў Беларусі паявілася, з аднаго боку, польскае падполле, з другога — афіцыйная польская адміністрацыя. І адны і другія мелі супольную мэту: умацоўваць польскасць „усходніх крэсаў“. У змаганні за рэстаўрацыю сталінскага рэжыму арганізаваліся савецкія партызаны. Разгарэлася бескампрамісная, шматбаковая барацьба. Гарэлі беларускія вёскі, гінулі нявінныя людзі і дабытак.

У такіх умовах нельга было сядзець з заложанымі рукамі, чакаць канца.

Для абароны беларускага насельніцтва ствараліся арганізацыі самаабароннага характару. Частка патрыятычных дзеячаў пры дапамозе насельніцтва арганізавала абаронна-вызваленчы рух. Заданнем яго, між іншым, была абарона перад тэрарам, праніканне ў розныя арганізацыі і ўдзел у розных праявах грамадскага жыцця. Важным заданнем была, між іншым, ахова маладых людзей ад уплываў акупантаў, нацыянальнае ўсведамленне, выхаванне ў любові да Бацькаўшчыны, у пашане да народных традыцый, роднай мовы і культуры, асабліва

## ПРА БЕЛАРУСЬ У ЗАХОДНІМ ДРУКУ

У 1958 годзе выйшаў з друку на нямецкай мове энцыклапедычны зборнік „Малая Славянская Біяграфія“, апрацаваны навукоўцамі Славянскага аддзела Мюнхенскага ўніверсітэта. У ім, на апошніх старонках, у алфавітным парадку пералічаны прозвішчы важнейшых духоўных, культурных і навуковых прадстаўнікоў славянскіх народаў: балгараў, беларусаў, чэхаў, македонцаў, палякаў, рускіх, сербаў, украінцаў і харватаў. Кожнае прозвішча суправаджаецца звычайным у такіх выпадках кароткім біяграфічным апісаннем, размеры якога ўзалежаны ад важнасці, значэння апісанага асобы (ад некалькіх радкоў да цэлай старонкі). Біяграфічныя даведкі — у скарачэнні і даволі стандартныя: дата і месца нараджэння і смерці, нацыянальнасць, характар культурнай, навуковай ці іншай дзейнасці, пералік твораў і г.д.

Спісак беларускіх прозвішчаў з біяграфічнымі дадзенымі падрыхтавалі члены Мюнхенскага аддзела Беларускага інстытута навукі і мастацтва. У выніку працы сямёраў Мюнхенскага аддзела БІНІМ у зборнік увайшло больш 60-ці беларускіх прозвішчаў з усяго гістарычнага перыяду Беларусі. Маім тут Ефрасінію Полацкую, Аўраама Смаленскага, Францішка Скарыну, Кастуса Каліноўскага, Уладзіслава Галубка ды таксама сучасных аўтараў: Міхася Лынькова, Пётруся Броўку, Аркадзя Куляшоў.

У „Біяграфіі“ найбольш багата прадстаўлены перыяд беларускага адраджэння, гэта значыць, — першыя дзесяцігоддзі ХХ стагоддзя. Гэта, бадай, з тае прычыны, што якраз гэты перыяд беларускага адраджэння адносна свабодны. У той жа час выраслі шырокія кадры беларускай інтэлігенцыі.

Дзеля глыбейшага ўяўлення аб форме і змесце даведкаў прывядзем некалькі прыкладаў.

„Галубок Уладзіслаў. нар. 1882 г. у Менску. Беларускі драматург, рэжысёр і артыст. Заснаваны ім у 1920 годзе беларускі вандруючы тэатр быў адным з найпапулярнейшых у Беларусі. Галоўныя творы: драмы „Апошняя спатканне“, „Суд“, „Пісаравы імяніны“, „Плытагоны“ і інш. За нацыянальны ідэя ў сваіх п’есах і ў рэпертуары свайго тэатру ў 1936 годзе быў арыштаваны і высланы, як „вораг народу“. Далейшы яго лёс невядомы“.

„Лынькоў Міхась, нар. 1899 г. Беларускі пісьменнік. Настаўнік, супрацоўнік Акадэмі навук БССР, член кампартыі з 1924 г., дэпутат Вярхоўнага Савета БССР, шмат разоў узнагароджаны. Супрацоўнік і рэдактар га-

(Працяг на стар. 4)

„Ніва“  
25 ІІІ 1990 г.

(Працяг на стар. 5)



## У АВАРОНУ ПРАВАСЛАЎНЫХ ІМЕНАЎ

Рэдакцыя „Ніва“ атрымала нядаўна пісьмо ад вядомага беларускага пісьменніка з Мінска Станіслава Шушкевіча. У сваім пісьме павяжаны Станіслаў Пітравіч, між іншым, піша: „Ужо даўнавата ў часопісе „Польмя“ быў фельетон „Бегаў Сева каля дрэва“. Высмейваліся вершы, у якіх рыфмаваліся імёны (Сева — дрэва, Коля — поля, Пеця — вецер і інш.). Я маю на ўвазе, што і ў „Зорцы“ часта рыфмуюцца дзіцячыя імёны. А Ваша газета цяпер мае падпісчыкаў і ў Беларусі, і ў іншых краінах. Зразумейце мяне правільна, хочацца падказаць Вам, каб на старонках „Зоркі“ не было такіх выпадкаў. Я не хачу пакрыўдзіць Ваших паэтаў, але Вы ім далікатна падкажыце“.

Вышэй цытаваны фрагмент пісьма датычыць выключна мяне, таму што я адзіны з „белавежцаў“ змяшчаю на старонках „Зоркі“ вершы для дзяцей, у якіх сапраўды мэтанакіравана выкарыстоўваю ўласныя імёны.

Корпаўся я ў гадавіках „Польмя“. На жаль, не ўдалося мне адшукаць успомненага С. Шушкевічам фельетону. Нічога не ўдалося мне таксама знайсці на тэму рыфмавання ўласных імён і ў польскай крытычнай мастацкай літаратуры. Пераглянуў я многія зборнікі вершаў для дзяцей польскіх паэтаў. Пераканаўся, што нават такія вялікія польскія дзіцячыя паэты, як Ян Вжэхва і Юльян Тувім, надзвычай часта рыфмавалі ў сваіх дасканалых вершах уласныя імёны, а чытачы не высмейваюць гэтага, а наадна любяць.

Магчыма, што беларускім мінскім пісьменнікам незразумелым з'яўляецца штучны падзел на Беласточчыне: калі праваслаўны — дык беларус, а католік — абавязкова паляк. Цэлымі дзесяцігоддзямі праводзіцца ў нас у Польшчы асіміляцыя нацыянальных меншасцей, часта высмейваюцца традыцыйныя праваслаўныя імёны: Сяргей, Мікалай, Вера, Надзея, Люба. Таму беларускі праваслаўны народ адракаецца ад гэтых імён, і яны сталіся ўжо рэліктамі. Таму вось у сваіх вершах для дзяцей я мэтанакіравана выкарыстоўваю гэтыя прыгожыя традыцыйныя праваслаўныя імёны, як горкі напамін беларусам, якія пазбаўляюць сваіх дзяцей і ўнукаў такіх імён. Скажу адкрыта: выступаю ў абарону праваслаўных імён, з якімі дажываюць ужо свой век старэйшыя пакаленні беларусаў у Польшчы.

Нашу сённяшнюю сітуацыю на Беласточчыне і свой боль з гэтага паводу я выказаў у вершы „Як жыць без Веры, без Надзеі“:

Хоць час і горбіць нашы плечы,  
Як перад многімі гадамі,  
Люблю так ездзіць на сустрэчы  
Я з дарагімі землякамі.

А на сустрэчах свае кніжкі  
Падпісваў я, як памятаю,

(Працяг на стар. 5)

## СВОЙСКІЯ МАЛЮНКИ

Будынак у Крынках.  
Мал. У. Петрука.

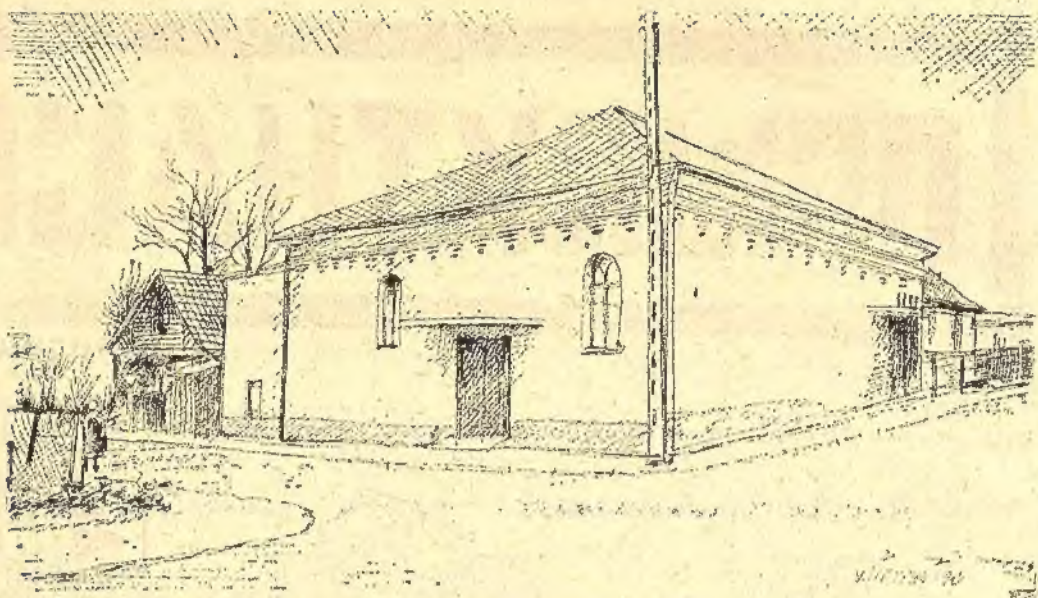
(Працяг са стар. 3)

### ПРА БЕЛАРУСЬ У ЗАХОДНІМ ДРУКУ

Зеты „Камуніст“ і часопіс „Польмя“. Ад 1936 г. працуе ў Інстытуце літаратуры, мовы і мастацтва Акадэміі навук БССР. Прадстаўнік сацыялістычнага рэалізму: тэматыка аб працы і перавыхаванні чалавека“.

У некаторых месцах заўважаюцца невялікія недакладнасці. Гэта з тае прычыны, што тэксты, складзеныя ВІНІМам, канчаткова дапрацоўваліся сталымі супрацоўнікамі нямецкага выдавецтва. Можна меркаваць, што тэксты скарачаліся, перастаўляліся або нават дапаўняліся. Аднак гэта толькі дробязі. Слова „Беларусь“ перадаецца праз „Weissruthenien“, „Weissruthenisch“ і г. д. Гэтая аб'ектыўная, як на маю думку, праца значна пашырыла веды пра Беларусь у заходнім друку. „Малую Славянскую Віграфію“ можна знайсці ў многіх бібліятэках Заходняй Нямеччыны, у тым ліку ў Баварскай бібліятэцы ў Мюнхене.

Ю. Л.



## Беларуская мова ў Мінску

Летась у нашай сталіцы — горадзе Мінску, ды і ў другіх месцах Беларусі, гаспаўвалі школьнікі — дзеці беларусаў з Беласточчыны. І вось у цэнтры нашай сталіцы на Ленінскім праспекце (гэта было ўлетку) мы пачулі беларускую гаворку. Шчыры голас дзетка-беларусаў з Польшчы на роднай мове прывёў да здзіўлення мінчан. Вялікае ўражанне на людзей зрабіла гэтая група з 20 школьнікаў. Я не мог паверыць, што ў нашай сталіцы магчыма пачуць беларускую гаворку дзяцей-школьнікаў: у нас, у горадзе, не было беларускіх школ ці класаў, і родная мова не вывучалася.

Толькі з новага навучальнага года адчынілася сем беларускіх школ. Там дзеці першых класаў

вучацца на роднай мове. У астатніх класах — на рускай. Таксама адчыніліся больш сарака беларускіх класаў у рускіх школах, якіх тут больш, чым дзвесце.

Цяпер, з наданнем беларускай мове статуса дзяржаўнай, з часам мы пачнем на вуліцах сталіцы родную мову і дзетка і дарослых. Наша мова будзе жыць і квітнець! Шкада, што гэтага шчасця не ўсе дачакаюцца.

Я бласконца ўдзячны людзям, якія дбаюць пра сваё роднае слова. Як жа моцна павінны любіць сваю родную мову бацькі, каб перадаць гэтую любоў сваім дзецям!

Мікалай Наско,  
Мінск

МНОГАЕ, БРАТОК, ГУБЛЯЕШ, КАЛІ „Ніву“ НЕ ЧЫТАЕШ!

Мікола Іваню

## ДА ГІСТОРЫІ СТАЛІНІЗМУ НА БЕЛАРУСІ

— 18 —

### 2.6. Сталінізм і нацыянальныя меншасці на Беларусі

Паводле перапісу 1926 г. (адзінага адносна верагоднага перапісу насельніцтва, праведзенага ў міжваенным СССР) на тэрыторыі Беларускай ССР пражывала 4 млн. 983,9 тыс. насельніцтва. Сярод жыхароў рэспублікі было 80,6% беларусаў, 8,2% яўрэяў, 7,7% рускіх, 2% палякаў і 1,5% іншых (латышоў, літоўцаў, татароў, немцаў, украінцаў, цыганоў). Ленінскія планы ажыццяўлення новага курсу нацыянальнай палітыкі, вядомыя ў гістарычнай літаратуры як „нацыяналізм“, прадугледжвалі залажэнне шырокай аўтаноміі амаль для кожнай з гэтых нацыянальных меншасцяў. Сталін жа надаў планам падобнай аўтаноміі якасна новую функцыю. Павінна яна была служыць процівагай беларусізацыі, своеасаблівым забеспячэннем супраць „празмернага“ развіцця беларускай нацыянальнай ідэі, супраць магчымасці ўз-

нікнення сярод беларусаў рэальных сепаратысцкіх тэндэнцый.

Найбольш выразна гэтыя сталінскія маніпуляцыі з нацыянальнымі меншасцямі праявіліся на прыкладзе палякаў. Лічба палякаў на Беларусі на працягу 20-х — 30-х гадоў змянялася ад 100 да 400 тысяч (ад 2 да 10% агульнай колькасці насельніцтва) у адпаведнасці з палітычнымі патрэбамі дня. На пачатку 20-х гадоў у партыйным маскоўскім кіраўніцтве былі іншыя жывыя надзеі на хуткую сусветную рэвалюцыю. У сувязі з гэтым лічылася, што з пункту гледжання інтарэсаў класавай барацьбы пралетарыяту мэтазгодна мець на Беларусі (як і на Украіне) як найбольшую лічбу мясцовых палякаў. Пры адпаведнай індэктрынацыйнай апрацоўцы іх можна было паспяхова выкарыстаць у якасці рэзервавай рэвалюцыйнай арміі. У адпаведнасці з гэтымі задачамі старэйшыя Польскага бюро ЦК Кампартыі Беларусі Стэфан Гельтман з „бальшавіцкай пера-

кананасцю“ сцвярджаў, што ў 1926 г. на Беларусі было не менш 500 тысяч палякаў. З пачаткам жа беларусізацыі, калі партыя высунула свой чарговы лозунг аб неабходнасці перша-чарговай барацьбы з вяліка-дзяржаўным рускім павінізмам, польская карта страціла значэнне, і лічба палякаў з дапамогай партыйнай „чудадзейнай палачкі“ скарацілася да 100 тысяч чалавек. Канец 20-х гадоў. Партыя зноў мяняе сваю лінію: „мясцовы нацыяналізм“ абвешчаецца гадоўнай небяспечкай на фронце ідэалагічнай барацьбы. Пачынаецца брудная кампанія праследавання так званых нацдэмаў. Колькасць палякаў амаль аўтаматычна, але па партыйнаму загаду ўзрастае амаль утрал. Партыя праводзіць шырокую ідэалагічную кампанію, з мэтай усведаміць нёмнаму каталіцкаму насельніцтву іх польскасць. І нарэшце 1936—1938 гады. Палякі абвешчаюцца ворагам нумар адзін. Пачынаецца неспытканае ў гісторыі чалавечтва праследаванне беларускіх католі-



# СЛОВА ЯДНАЕ З РАДЗІМАЙ

„Чалавек павінен быць гордым з сваёй Бацькаўшчыны і жыць так, каб ягоная Бацькаўшчына была гордаю з яго“, — гэтыя словы Р. Дэйлі ўзяў эпіграфам да аднаго са сваіх кніг амерыканскі вучоны, доктар тэалогіі Ян Пятроўскі. Відаць, гэтыя ж словы маглі б стаць і эпіграфам да распаведы пра аднаго з сыноў Беларусі, закінутага воляю лёсу ў Амерыку.

Хто ж такі Ян Пятроўскі?

Упершыню да савецкага чытача імя Яна Пятроўскага данесла „Ніва“. Гэта было кароткае паведамленне, што жыве на Фларыдзе чалавек, які з арыгінала перакладае на беларускую мову старажытнагрэчаскую літаратуру і выдае яе за ўласныя грошы.

Аказваецца, дзейнасць Яна Пятроўскага не абмяжоўваецца толькі перакладамі. Ён заснаваў у Штатах Беларускі харытаўны адукацыйны фонд, які і займаецца выдавецкай дзейнасцю. Выдаўцы ганарыцца тым, што ўжо паспелі зрабіць, а мы перакананы, што будзе гэтым ганарыцца і наша агульная Радзіма — Беларусь: шэсць тамоў Платона „Выбраныя дыялогі“, манаграфія Вернэра Ёгера „Тэалогія грэчаскіх думаннікаў“, „Універсальная дэкларацыя правоў чалавека“ (у беларускіх перакладах самога Яна Пятроўскага), „Роздум“ Марка Аўрэлія (на беларускую пераклаў Міхась Кавыль), шэраг навуко-

вых прац па антычнай літаратуры і філасофіі...

Зараз, калі на Беларусі з новай сілай будзе духоўнае адраджэнне, калі мы гаворым пра неабходнасць далучэння да сусветнай культуры менавіта праз роднае слова, кнігі гэтыя, многія з якіх вытрымалі па некалькі выданняў у ЗША, стануць істотнай бондай у гэтым духоўным адраджэнні на Беларусі.

Доктар Пятроўскі заўважае: „Чалавек мусіць быць духоўна абуджанаю адзінкаю. А многім пытаннямі, якія стаяць зараз перад намі, дэталёва займаліся старажытныя грэкі: адукацыя, праблемы вайны і міру, дэмакратыя, правы чалавека і гэтак далей“. Перакладаючы творы старажытнай класікі, Ян Пятроўскі паступова склаў вялікую картатэку слоў — грэчаскіх і беларускіх адпаведнікаў. Грунтоўна апрацаваны двухтомнік вытрымаў ужо два выданні ў ЗША. А зараз Ян Пятроўскі рыхтуе і адваротны слоўнік — беларуска-грэчаскі, клапацячы-



ся пра сваіх паслядоўнікаў, пра тое, каб беларускія перакладчыкі маглі вывучаць старажытнагрэчаскія тэксты ў арыгінале.

Наша гаворка пра Яна Пятроўскага была б няпоўнай, каб мы не згадалі хоць некалькі старонак ягонай, шчыра скажам, нялёгкай біяграфіі.

Нарадзіўся ён у Слуцку ў 1905 годзе. Яшчэ юнаком у 1919 годзе, калі ў краіне панавала разруха пасля грамадзянскай вайны і нямецкай акупацыі, голад пагнаў яго з маці ў Вільню ў спадзяванні зарабіць на жыццё. Але якраз у гэты час пачалася польская акупацыя, і новыя ўлады закрылі мяжу. У 1940 годзе Вільня стала савецкай. Да таго часу Ян Пятроўскі быў ужо сур'ёзна зацікаўлены старажытнагрэчаскай літаратурай, нямала паспеў зрабіць у яе вывучэнні. Але — 1941 год, зноў вайна, зноў акупацыя.

Так згадвае сам Ян Пятроўскі: „Гестапа канфіскавала маю бібліятэку, а з ёю асабістыя дакументы, маю прыватную карэспандэнцыю, у рознай стадыі пісаны матэрыял і шпіцы, фатаграфіі. Усё гэта прапала“.

Пасля вайны трэба было пачынаць усё спачатку. Але ведаючы законы сталіншчыны, Ян Пятроўскі не рашаецца вяртацца на радзіму (вядома ж, рэпрэсіям падвяргаліся не толькі ваеннапалонныя, але і жыхары акупаваных тэрыторый). Пачынаюцца яго вандраванні па свеце не па сваёй волі. Толькі ў 60-х гадах ён знаходзіць сталае жыхарства ў ЗША, на Фларыдзе ў невялікім горадзе Гэйнсвілі.

Але дзе б ні знаходзіўся Ян Пятроўскі, з ім была яго родная беларуская мова, як кавалак Радзімы ў сэрцы.

Вітаўт Мартыненка

## У АБАРОНУ ПРАВАСЛАўНЫХ ІМЕНАў

(Працяг са стар. 4)

Надзеям, Верам, Васям, Мішкам, Сярожам, Толям, Мікалаям,

А ў час апошні няма болей  
У нашых школах Надзі, Веры,  
А ёсць Данусі, Стасі, Ёлі,  
Вэаты, Весі, Казімеры.

І мне заўсёды на спатканні,  
Сумна становіцца ўжо неяк.  
Мучыць складанае пытанне:  
Як жыць без Веры, без Надзеі?  
Віктар Швед

## СУСТРЭЧА ў ВАРШАўСКИМ КЛУБЕ

(Працяг са стар. 3)

моладзі, згуртаванай у масавай арганізацыі, названай „Саюзам беларускай моладзі“. Многія дзеячы таго руху, ва ўмовах небяспекі, пагражаючай з боку лютых акупантаў ды рознай масці калабарантаў (у тым ліку і ўласных — у стылі вядомага Акінчыца), ахвяравалі жыццё, перанеслі нялюдскія мукі ці зняволенне. Наколькі апраўданая гэта іх дзейнасць і ахвярнасць, павінна высніць гісторыя. На жаль, надалей з афіцыйных публікацый акупацыі Беларусі паўстае ў двух колах — чорным і белым, і ніякіх пасрэдных адпаведнасцяў, а гістарыяграфіі зусім няма.

Таму асаблівае значэнне павінна мець кніжка Юркі Туронка пра нямецкую акупацыю ў Беларусі. Можна будзе гэта пачатак да ўзвжанага дыскусіі, пераацэнкі, за якімі стануць факты і канкрэтныя доказы, а не прадуматасць і міфы.

Мікола Ваўранюк

Кніжку Юркі Туронка „Беларусь пад нямецкай акупацыяй“ (на польскай мове) можна купіць у ГП БГКТ у Беластоку і ў нашай рэдакцыі. Цана 12.000 зл.

каў, большасць з іх кіруецца ў напрамку шматлікіх на Беларусі мясцовых „Курапатаў“, а слова „паліак“ становіцца сінонімам ворага савецкай улады.

Чаму менавіта паліак сусветнае трагічнае лёс? Як сапраўды выглядае справа „польскасці“ на Беларусі? Пытанні гэтыя даволі складаныя, і адказ на іх не можа быць адназначны.

Спраба насвятлення панарамы нацыянальнай палітыкі на Беларусі ў гады сталінізму, аднак, не будзе паўнавартаснай, калі мы пакінем па-за ўвагай лёс малых нацыянальных меншасцяў: латышоў, літоўцаў, татароў. Кожная з іх налічвала ад 15 да 30 тысяч чалавек і ў агульнай масе насельніцтва былі яны мала прыкметнымі. Спецыфічнай іх рысай, аднак, было тое, што яны пражывалі кампактнымі групамі і ў раёнах свайго рассялення адігрывалі адпаведную ролю. Латышы і літоўцы жылі галоўным чынам на Віцебшчыне, а татары — на Міншчыне (Узда).

Партыйная палітыка ў адносінах да латышоў і літоўцаў характарызаваўся вельмі дакладным (калі не сказаць дагматычным) выкананнем рашэнняў IV кангрэса Камінтэрна (1923 г.),

якія прадугледжвалі выкарыстанне нацыянальных меншасцяў у СССР у мэтах падштурхоўвання рэвалюцыі на гістарычных бацькаўшчынах гэтых меншасцяў. На Беларусі ў адпаведнасці з гэтымі мэтамі была закладзена сістэма латышскай і літоўскай аўтаноміі (нацыянальныя вясковыя саветы, латышскае і літоўскае бюро ЦК Кампартыі Беларусі, газеты на нацыянальных мовах, нацыянальныя літоўскія і латышскія сектары ў сістэме Акадэміі навук БССР, нацыянальныя выдавецтвы і т.п.). І ўсе гэтыя вельмі каштоўныя мерапрыемствы былі разлічаны ўсяго толькі на некалькі дзесяткаў тысяч людзей. Сутнасць падобных крокаў савецкіх улад, як мы ўжо раней канстатавалі, палягала на надзвычайнай прыкільнасці Леніна да швейцарскай кантанальнай сістэмы нацыянальнай аўтаноміі. Кантоны савецкага „вырабу“ павінны былі, паводле Леніна, забяспечыць як найбольш эфектыўную савецкай нават такіх малых нацыянальных меншасцяў. Аднак пасля смерці Леніна партыя ў асобе Сталіна бачыла ў гэтым перш за ўсё важны прапагандысцкі і ідэалагічны сродак прыбліжэння сусветнай рэва-

люцыі. Гісторыя нядаўняй латышскай і літоўскай нацыянальных аўтаномій на Беларусі скончылася, як і іншыя марксісцкія эксперыменты савецкай улады, трагічна. З пачаткам калектывізацыі значная частка латышскіх і літоўскіх гаспадарак была залічана да катэгорыі кулацкіх. Паспаліся рэпрэсіі. У другой палове 30-х гадоў рэпрэсіі гэтыя сталіся амаль паўсюднымі. Большасць латышскага і літоўскага насельніцтва была выселена.

Што ж датычыцца беларускіх татароў, дык з імі адбылася зусім неверагодная гісторыя. Савецкая ўлада абвясціла сябе, як вядома, паслядоўным абаронцам і апекуном малых народаў. Тым, хто за часы царызму праследваўся найбольш жорстка, павінны былі атрымаць ад савецкай улады своеасаблівую кампенсацыю. У выпадку беларускіх татароў савецкія тэарэтыкі па нацыянальнаму пытанню (ініцыятыва ў гэтым выпадку зыходзіла ад урада Крымска-татарскай аўтаномнай рэспублікі) прапавалі масавае перасяленне на Крым беларускіх татароў. Справа ў тым, што насельніцтва Крыма толькі на адну трэць складалася з карэн-

ных жыхароў-татараў. Рэшта — гэта было насельніцтва наплывовае (галоўным чынам, рускае). Каб выправіць не вельмі выгадную для мясцовага камуністычнага татарскага кіраўніцтва статыстыку, прапавалі яны запрашаць на Крым беларускіх татароў. На Беларусь пачалі прыязджаць вярбоўшчыкі, прадстаўнікі татарскага крымскага ўрада. Адбываліся шматлікія сходкі і мітынгі, на якіх беларускіх татароў агітавалі да перасялення.

Грандйёзная гэта акцыя скончылася, аднак, на нічым. Перасялілася ўсяго толькі некалькі соцень чалавек татарскай нацыянальнасці, але і яны большай часткаю неўзабаве вярталіся дамоў. Татарскі крымскі ўрад, апрача прапагандыскай кампаніі, абсалютна не падрыхтаваўся да прыёму перасяленцаў. Павінны былі яны на свой страх і рызыку асвойваць дзікія крымскія стэпы. Дзеся гэтага не было ў іх ні сродкаў, ні спецыяльнай падрыхтоўкі.

(Працяг будзе)



# Вярнуцца ў міклашэва

(Працяг са стар. 1)

Калі Аліна рыхтуе нешта гарачае, мы ідзем на панадворак. За намі ўсюды плятуцца два коцікі — выкармілі іх саскамі, і цяпер яны, як сабакі, ўсюды лазяць за гаспадарамі. А там на ланцугу — велізарны Сыга. Яго Аліне падарыў дзядзька, перад матурай — маленькую, бездэманомную псінку-талісманчык. Вось які вырае Сыга, як мядзведзь!

— Мой пасажны сабака, — смеецца Аліна.

Шчыра пільнуе Сыга новую гаспадарку. Не дасць нічога вынесці чужым, нават знаёмым —



Аліна з дачушкай Мартынай.

ані сямомінкі.

— Ёсць мнiгавата — у дзень саган кашы, а ёў бы яшчэ ў тры разы больш! Жонка купляла кашу ў краме, а бабы гавораць: «Ты што, Люба! Сабаку кашай карміць?! Дай крыху свінога, або спусці з ланцуга, няхай сам пракорміцца, то ж сабака! Хто то бачыў так карміць? Гэта ж не свіннія, каб з яго пажытак быў!»

У клуні стаіць аўтамашына — старонькая сірэна-фургон. Гэта маладыя купілі за бесцань ад аднаго хлопца з Медзвядзёў. Падрамантаваць, і будзе ездзіць. Купілі каля Плянтаў два гектары «бананзы», з хатняй амаль у руіне. Будуць будавацца і жыць час-наваму. Цяжка тут знайсці пасамульную мову з людзьмі, і застаецца адыйсці ў прыватнасць, у будаванне свету на свой лад.

Вось майстэрня-сталарня. Было ўжо крыху заказаў. Робяць дзверы, дзверкі, панелі. Машины

ны на старыя грошы каштавалі маёнтак. А як цяпер будзе з рамеснікамі? Малога бізнесмена дарэжучь падаткамі, вялікі будзе рос... Падлога заслана ружовымі і залацістымі стружкамі, пахне радасным, чыстым, новым.

Невядома, як тут ім будзе. Маладыя ўжо трохі закараніліся.

— А вы як адчуваеце сябе на новым месцы?

— Я ж гаварыў, што я тут — у сябе. А маладыя — яны разам. Тут я хачу пахваліць начальніка Нараўчанскай гміны. Ён вельмі добра падыходзіць да маладых. Стараецца дапамагчы ва ўсім, каб толькі маладыя засталіся ў гміне, асабліва той, хто адукаваны. Такія найбольш патрэбныя.

Патрэбныя нам кожная пара рук і кожнае сэрца, каб не пуставалі нашы вёскі.

Лукаш Баравіпкі  
Фота аўтара

## ЗАМАЛЁўКІ з жыцця

### ЗАМУЖАМ

— Ужо дваццаць два гады мы згодна пражылі са сваім мужам, — расказвае Геня. — Я і не думала, што ён будзе маім мужам. Мы з адной вёскі. Разам хадзілі ў школу. Ён быў старэйшы на год. Я яго дагнала і пакінула ў тым самым класе. Калісьці моладзь мала калі ішла далей вучыцца, і я засталася дома.

Пасля заканчэння школы пачалі мы хадзіць на танцы. Мой будучы

муж таксама хадзіў. Ён хацеў заўсёды танцаваць толькі са мной. Была, што іншыя мне бралі танцаваць, але ён стараўся мяне «адбіць».

Бацькі і сёстры мае былі супраць яго. Не так можа яго, як яго маці. Яна была вельмі сварлівай, з усімі суседзямі перасварылася. Ведалі, што не будзе мне там жыцця. Хацелі мяне паслаць у горад да пёці, каб я там пачала працаваць.

Адной летняй нарадзіўся я маладыхача, але стала інакш.

Неяк у цягніку ішла я на поле ўканань трохі бульбы на вычэр. Мой Юрка сядзеў на валуне.

— Я чуў, што ты едзеш у горад.

— Так, еду.

— А пойдзеш за мне?

— Ой! Ты адмятайся! Не дадзю бацькі згоды на наш шлюб!

— Давай спрабуй. Я ў нядзелю прыйду са сватам і паўлітрам. Ты не сядзь у нядзелю. Выдумай нешта.

Дома я сказала бацькам, што ў нядзелю не пасду, хачу быць на апошняй забаве ў вёсцы. Пасду ў нядзелю.

У нядзелю пайшлі мы з сястрой на забаву.

— Ідзем дадому, — гавару. — Няма тут з кім танцаваць. Заўтра мне трэба рапа ўстаць.

Дома за сталом сядзеў мой парачок са сватам. Быў гэта яго дзядзька з суседняй вёскі.

Мы былі згодны на кошт жаніцтвы. Бацькам было сорамна ўмешвацца, бо вельмі шанавалі дзядзьку Юрка. Калі пайшлі, бацькі пачалі на мяне сварыцца.

— Ты, напэўна, з ім зацяжарыла.

бо чаго ты за яго хочаш ісці? Дабро цябе там чакае? — крычала маці.

— Калі так табе яго хочацца, выкапай сама ўсю бульбу, а тады зробім выселле! — рашыў бацька.

Мама пыхала дапамагчы другой дачцэ пры дзецях, а я сама два месяцы капала бульбу. Юрка прыязджаў на матацыкле і насіў кошыкі. Пасля капання мы падаліся ў загэ, і толькі тады мама прыхала рыхтаваць выселле.

Пажыла я ў сваякрухі! Часта прыходзіла з плачам да бацькоў. Маці не хацела слухаць мае скаргі. Бацька забраў мяне дадому. Муж пайшоў за мной. Пажылі мы трохі ў маіх бацькоў, а пасля перыхалі ў горад і пабудавалі свой класны дом.

Аўрора

## Прага духоўнай вышыні

Да 100-годдзя з дня нараджэння Казіміра Сваяка

У запасніках нашай культурнай спадчыны яшчэ дагэтуль хаваецца нямала імёнаў людзей, якія шмат зрабілі для духоўнага ўзбагачэння свайго народа, развіцця яго патрыятычнай самасвядомасці, нацыянальнай годнасці, чый творчы багаж застаецца каштоўным набыткам і для нас сёння. Па розных прычынах шаблон артадаксальнай ідэалогіі аддзяляў іх ад нас шчыльнай заслонай і асуджаў на забыццё. Да ліку такіх імёнаў адносіцца імя беларускага пісьменніка Казіміра Сваяка (1890—1926 г.г.).

Нядоўгае і драматычнае жыццё гэтага чалавека было вельмі напружаным і інтэнсіўным, напоўненым вялікім духоўным зместам. Па роду сваіх непасрэдных заняткаў каталіцкі святар, ксёндз, ён разумеў уласную місію шырока, як дзейнасць па духоўным ачышчэнні і абнаўленні чалавека, вяртанні яго да высокіх маральных і нацыянальна-патрыятычных асноў жыцця. І сваё слова рэлігійнага прапаведніка ў беларускім касцёле ён зрабіў словам беларускага асветніка і пісьменніка.

Зрэшты, у такой ролі К. Сваяк не быў адзіночым, поруч з ім стануць яго суайчыннікі — беларускія пісьменнікі і працаўнікі на ніве каталіцкай рэлігіі, нашы землякі Андрэй Зязюля, Вінцук Адважны, Адам Станкевіч, Янка Быліна. К. Сваяк вылучаецца сярод іх хіба што асаблівай самаахвярнай чынасцю духоўніка, ды і значнай пісьменніцкай папулярнасцю ў жыцці Заходняй Беларусі.

Нарадзіўся К. Сваяк (Становіч Канстанцін) 19 лютага 1890 г. у вёсцы Барані (цяпер Астравецкага раёна) у сялянскай сям'і. Бацька меў паўвалоўкі зямлі, і працавітая, гаспадарлівая сям'я жыла дастаткова заможна. Як і іншыя вясковыя дзеці, Кастусь рана далучыўся да працы дарослых, дапамагаючы бацькам на полі, у гумне, спраўляючы абавязкі пастуха. У маленстве яго і брата Альбіна (у будучым вядомым грамадска-палітычным і культурным дзеятэ Заходняй Беларусі) даглядала вясковая бабуля, якая ведала безліч казак, паданняў, страхотлівых быляў. А калі ўлічыць яшчэ, што жылі пры лесе, які ўражаў сваёй таёмнічай магутнасцю і хараством, то будзе зразумела, як фарміравалася чуйная, паэтычная душа. Вучыўся першапачаткова ў гарадскім вучылішчы ў Свянцях (цяпер Літоўская ССР). У 1906—1907 г.г.



жыў у Вільні, рыхтаваўся да паступлення ў духоўную семінарыю. Тут пазнаёміўся з беларускім нацыянальна-вызваленчым рухам, газетай «Наша ніва», і з гэтай пары яго жыццёвая дарога была неадлучнай ад грамадска-патрыятычных спраў.

У 1908 г. паступіў у Віленскую каталіцкую духоўную семінарыю. На чацвёртым годзе вучобы даваўся на доўга выехаць у Закапаане: у яго, слабага здароўем, пачынае развівацца туберкулёз. Пазней паездкі

на гэты польскі курорт будуць усё больш частымі.

У 1914—1916 г.г. К. Сваяк — у родных мясцінах, нясе службу ў касцёле ў вёсцы Ключчань (Астравецкі раён). Тут ён разгортвае срод парэфіян шырокую культурна-асветную працу. Не толькі касцельныя казанні вядзе на беларускай мове, але і стварае вялікі — у 40 чалавек — хор беларускай песні, арганізуе лекцыі па беларусказнаўству (тэксты рыхтуе сам, а выступаючы ўдзельнікі хору). Стварае ў тутэйшай парафіі 7 беларускіх школ і нават беларускія настаўніцкія курсы. У 1916 г. на базе ключчанскага хору ўзнікае гурток беларускай моладзі «Хаўрус сваякоў», які хутка здабывае прыхільнае зацікаўленне ў наваколлі. Гурток ладзіць беларускія спектаклі, канцэрты, практыкуе рэфераты па тэмы нацыянальнай гісторыі і культуры. У штодзённых дачыненнях з людзьмі ксёндз імкнецца будзіць іх душэўную памяць аб родным — апавядае народныя казкі, чытае вершы беларускіх паэтаў, раздае беларускія кніжкі.

Але ўсё больш праследуе яго за такіх справы віленскае касцельнае начальства. Службовымі папярэджаннямі, пагрозамі і асабліва пераводамі на новае месца працы стараюцца сарваць беларускую асветніцкую дзейнасць К. Сваяка. У лістападзе 1916 г. яго перакідаюць на Беласточчыну, у Карыцін, дзе мясцовы пробашч патрабуе ад яго забыцца на ўсякую беларускасць. У 1919 г. К. Сваяк — у Лапачынах, на Брастчыне, з



# ЗНАЎЦА ЗЁЛАК

Часта сустракаю яго ў нетрах Белавежскай пушчы. Калі ўсе цягнуць з лесу кошыкі, напоўненыя грыбамі ці ягадамі, ён жа ніяк або вязе на веласіпедзе вязкі розных зёлак. Гэта Ян Лапінскі з падбелавежскіх Грудак. Яго тут, у пушчы, ведае амаль кожны. Ян Лапінскі чалавек добразычлівы, стрыманы, а перш за ўсё ўлюблены ў прыроду. Ад пяці гадоў на пенсіі. Працаваў раней лесніком. Цяпер займаецца лячэннем зёлкамі і экскурсаводствам.

— Адкуль узілося ў мяне захапленне зёлкамі? — усміхаецца Ян Лапінскі. — Што ж, калі ў цябе пачынае хістацца здароўе, ты пачынаеш думаць, як і чым сабе дапамагчы. Мне якраз здалося, што найлепш будзе адклікнуцца да прыроды. Зёлкі павярхоўна я ведаў здаўна і таму лягчэй прыйшлося „ўглыбіцца ў тэму“. Пачаў збіраць усіялкія кнігі, дапаможнікі, у якіх пісалася аб вырошчванні, збіранні і прымяненні, лекавых траў. Найбольш карыснай стала для мяне кніжка польскіх аўтараў А. Ажароўскага і В. Яранеўскага „Лекавыя расліны“, дарчы, яе другое выданне паявілася ў 1989 г. Найлепшыя рэцэптуры знайшоў у дапаможніках айцоў К. Клімушкі і Р. Ф. Срокі. Неўзабаве пачаў лячыць зёлкамі жонку, суседзяў, сваякоў. Калі ў „Газеце Вспулчэс-

най“ надрукавалі інтэрв'ю са мною, пачалі да мяне прыходзіць пісьмы з усяго рэгіёну, з просьбай дапамагчы ў розных хваробах. Магу пахваліцца, што многім людзям я дапамог.

Каб лячыцца зёлкамі, трэба быць перш за ўсё цярылівым. Гэта занятак карпатлівы і доўгі. Той, хто захоча сам збіраць зёлкі, павінен навучыцца добра распазнаваць іх віды. Дапаможную літаратуру знайсці няцяжка. Трэба таксама ведаць, што нельга збіраць зёлкі ўздоўж камунікацыйных артэрыяў. Там расліны атручаны цяжкімі металамі з аўтамабільных газаў. Нельга збіраць зёлкі зрошаныя, найлепшая пара

на зборку — гадз. 13—15. Карэнняў нельга дабываць у перыяд вегетацыі раслін. Зёлкі сушым у цені, у месцы са скразняком.

Ян Лапінскі ахвотна дзеліцца сваімі ведамі з удзельнікамі экскурсій (у год абслугоўвае 70—80 груп). Людзі слухаюць яго з захапленнем. Зрэшты, многа чаго цікавага можа раскажаць ён аб усёй прыродзе Белавежскай пушчы. Калі каму з чытачоў дэкларацыя арганізаваць экскурсію ў Белавежу, на экскурсавода ракамендую Яна Лапінскага.

Пётр Байко

Фота Войцеха Рынажэўскага



Ян Лапінскі на стаянцы аўтамабіляў у Белавежы.

1920-га — у Засвіры каля Свянцян, і ўсюды працягвае ён энергічную працу з людзьмі. Толькі што цяпер выезды ў Закапане становяцца і часцейшымі, і даўжэйшымі. Хвароба паступала, трэба было паспець ажыццявіць задуманае, і ён спыняўся.

Ён усё жыццё спыняўся і заўсёды быў незадаволены сабою, бо надта блізка прымаў да сэрца нягоды народа. 7.V.1917 запісаў у дзёніку: „Сумна мне, хоць ты вазьмі ляж ды і ўмры. Але як тут ўміраць, нічога добрага не зрабіўшы? А мо і не зраблю? От біся, чалавеча, як рыба аб лёд! Калісь трапіш у прорубі..“

Баліць мне сэрца за народ, каторага няшчасце не магу апісаць.

Пяць цутро маё, сум з бясцільнасці сваёй, да напавы перш сябе, потым бліжніх маіх.

Плача сэрца маё над нядоляй, над упадкам духа тых, што звалі сябе дужымі“.

Дзёнік К. Сваяка, які ён веў усё сваё свядомае жыццё, цікавы як багаты дакумент часу, як рэпартаж-споведзь развітай душы, якая шукала магчымасці ахвярна паслужыць людзям дэля высокіх ідэалаў добра і справядлівасці. Дзёнік мае і бясспрэчнае літаратурнае значэнне: у ім ёсць сапраўдная паэзія, лірызм, добрая мастацкая назіральнасць, у ім пульсэе драматычная думка пра перажытае. Твор гэты выйшаў асобнаю кніжкаю пасля смерці аўтара — „Дзея майё мыслі, сэрца і волі“ (Вільня, 1932).

Літаратурную творчасць

К. Сваяк не аддзяляў ад сваіх клопатаў духоўніка, прапаведніка высокай маральнасці і чысціні. Пачаўшы друкавацца ў 1913 г., у тым жа годзе выпусціў асобным выданнем публіцыстычны трактат „Алькаголь“, дзе паказаў шкоднасць п'янства, якое трактавалася як спадарожнік беднасці і духоўна-інтэлектуальнай адсталасці, як паказчык маральнага захворвання чалавека. Таму гэтую разгортае К. Сваяк у вершаваным апавяданні філасофска-этычнага кірунку „Чарку дай, браце..“, выдзеным у Вільні ў 1926 г. Письменник разумеў, што спойванне працоўнага чалавека — спосаб яго пакарання тагачаснаму сацыяльна-палітычнаму рэжыму. Таму гуманістычныя ідэі цвярозасці разглядаў як важныя жыццядзейны фактар, што спрыяе адраджэнню народа. У гэтых адносінах паказальная і яго вясковая драма „Янка Канцавы“, напісаная для гуртка „Хаўрус сваякоў“ і выдадзеная ў 1920 г. Вельмі цікавая ў мастацкіх адносінах яго драматычная паэма „Куналле“ (Вільня, 1930), напісаная ў стылі паэтычнай містэрыі, заснаваная на беларускіх міфах, багатая дзівоснай фантазіяй.

Найбольш значная кніжка К. Сваяка — зборнік вершаў „Мая ліра“, выпушчаны папулярным сярод масавага чытача беларускім выдавецкім таварыствам у Вільні ў 1924 г. Паэзія яго тут прасякнута духам пратэсту супраць сацыяльнага і нацыянальнага ўціску. Гэты неўтаймоўны дух гарача апеллюе і да боскай справядлівасці, хаця

нялёгка аднаюцца ў вершах зямныя і вышэйшыя рэлігійныя памкненні. Нярэдка душа лірычнага героя разрываецца супярэчнасцямі. Але паэт жыве пераю ў перамогу добра і чалавечнасці, у сілы роднай зямлі.

Калі мой дух пазве Бог  
за магілы,  
Калі змагацца не стане мне  
ўжо сілы,  
Калі цяжкі дзірван залігне  
нада мной, —  
„Зямліца родная, ты будзь  
тады гарой!“

Сціснана туга адзіноцтва і жыццёвых страт спалучаецца ў яго вершах з уяўленнем пра чалавека як часціну сусвету, як носьбіта валькіх духоўных каштоўнасцей. У яго ўспрыманні жыцця шмат святла, мажорных нот.

Свет чароўны цудоўны  
мяне ўзяў у абоймы,  
Напаіўшы адвечнай журбой  
ідэалу.

Ён паэтызаваў прыроду, Бацькаўшчыну, маральнае характэра, працу на зямлі. І ўсяляк стараўся задавальняць людскія патрэбы ў душэўным спажаўткі. Для таго і пісаў. Шмат часу і сіл аддаў падрыхтоўцы малітоўніка для беларусаў-католікаў, які назваў „Голас душы“. Гэтую салідную кнігу — 320 старонак — ён паспеў выпусціць у свет, а пасля смерці аўтара, у 1934 г., выйшла яе другое выданне.

К. Сваяк многа друкаваўся ў перыядыцы. У 1913—1915 г.г. яго вершы змяшчаліся ў віль-

## ГС У ОРЛІ

28 лютага г.г. адбыўся сход членаў Гміннай спулдзелні ў Орлі, на якім абмяркоўвалася справаздача з дзейнасці кааператыва ў 1989 годзе. Гадавы гандлёвы абарот склаў суму 3 мільярды 642 мільёны 829 тысяч злотых. Арлянскі кааператыву мае 17 крамаў і адзін вясковы клуб селяніна. Апрача гандлю ГС займаецца таксама вытворчасцю. Тут жа працуе пякарня, мясазавад, сталова, рамонтны завод.

У мінулым годзе мясазавад вырабіў 384 тоны вяндлін (на 21 тону менш, чым у 1988 годзе). Пякарня спякла 484 тоны хлеба і булак на суму 89 мільёнаў злотых, але прадукцыя паменшылася ў параўнанні з мінулым годам на 33 тоны. Дзесяць гаў таму, што зараз слягне самі сталі пячы хлеб з увагі на дарагавізу ў крамах. У Орлі ў мінулым годзе млын перамалоў 876 тон збожжа, на 55 тон больш, чым у 1988 годзе.

Гмінная спулдзелня мае таксама і свае клопаты. Зараз няма дзе прадаваць лішак хлеба. Вядушца перагаворы з гандлёвымі арганізацыямі ў Бельску і Гайнаўцы. Некаторыя вясковыя крамы сталі нерэнтабельнымі і трэба было б іх закрыць, напрыклад, у Рудутах. Але ж на нашых вёсках многа людзей у пенсійным узросце. Дзе ж ім купіць неабходныя прадукты?

ГС мае клопаты з крэдытамі ў банку і таму прапануе сваім членам павысіць членскія ўзносы. Але невядома, ці людзі на гэта згодзяцца. Калі не, то будучыня кааператыва выглядае песімістычна. М. Ляшчыцкі

скай газеце „Беларус“, якая выпускалася лацініцаю і адрасавалася каталіцкаму насельніцтву. У 20-я гады яго лірыку, паэтычныя замалёўкі прозаю, артыкулы друкуюць такія заходнебеларускія выданні, як „Наша думка“, „Беларускі зван“, „Новае жыццё“, „Сялянская ніва“, „Беларуская крыніца“.

Памёр К. Сваяк 6 мая 1926 г. у бальніцы ў Вільні, у Вільні і пахаваны — на могілках Роса, на літаратурнай горцы.

Цікавае да яго творчасці ў Заходняй Беларусі не зменшылася ў наступныя гады. Творы яго публікуюцца ў часопісах „Шлях моладзі“, „Хрысціянская думка“, „Калоссе“, у беларускіх календарых. Памяць пра паэта-духоўніка жыве ў народзе. Праз 10 гадоў пасля сёну К. Сваяка Міхась Машара ў „Калосі“ напісаў:

Хоць ты змоўк... І хоць ліра  
разбіта  
І хоць новыя страты  
балаць, —  
Над краінай туманам  
спавітай, —  
Тваіх песняў акорды звяняць.  
Я прыйшоў тут табе  
пакланіцца,  
Рана змоўклы змагар і паэт, —  
Хай табе сон святляны  
прысніцца  
І ад роднай краіны прывет.

А. Пяткевіч

(„Гродзенская правда“ № 37 ад 20 лютага 1990 г.)



# Жыла-была легенда



## СМАЛЯНЫ ЧОРТ

Няма сумнення, што смаляны чорт прыйшоў у народную творчасць Беластоцчыны з Палесся. Палессе было краінай шматлікіх смалярняў, і палешукі стварылі гэтую фальклорную постаць. Наш смаляны чорт паявіўся ў лесе каля Пагарэльцаў. Не без даў прычыны. Атрымаў сваё заданне: сцягваць у пекла як найбольш смалы і пільнаваць, каб мужыкі яе не падкрадалі.

Смаляры стараліся залагодзіць чорта. Калі гэта ўдавалася, дык здаралася не раз і так, што той дапамагаў ім у працы.

— А ўжо нельга было хваліцца, што ў працы пры смале можна абыйсціся без чорта, — пачаў сваё апавяданне дзядуля Анупрыі. — Калі толькі чорт гэтае пачуе, дык адпора такую штучку, што не будзеш ведаць, за што рукі зачапіць.

Калісьці тут адзін смаляр падкапаў хвою, каб дабрацца да караня, дзе найбольш смалы. Хвоя павалілася, а смаляр вырашыў адпачыць. Сеў на хвою ды і закурыў. Аж бачыць — пчалар з суседняй вёскі ідзе.

— Ну і меў чорт работы, пакуль гэтакі старчавік выварнуў, — паказвае пчалар на вывалены карань.

— А навошта мне чорт, калі я з Богам у згодзе жыю, — адказаў той.

Пчалар на гэта нічога не адказаў, толькі неяк дзіўна здрыгануўся і спытаў:

— А што ты цяпер будзеш рабіць?

— Ну вядома, сёння адрэжу карань і кавалак пня, а заўтра

пакалю на лучыну, — адказаў смаляр.

— Ну а што з калодаю зробіш? Нічагавата, не выкідаць жа, — не адступае той.

— Пэўна, на дошкі парэжу.

— Паслухай ты мяне, — раіць яму пчалар. — Зрабі ты сёння з адзін вулік. Сённяшні дзень вельмі шчаслівы на пчолюкі. Так і пабачыш, як рой сядзе.

Падумаў смаляр, што мо і праўда. Добра было б мець свой мёд. Пасечнік пайшоў, а смаляр прыняўся даўбсці калодку на вулей. Да самага вечара выдоўбаў. І калі толькі засталася са тры разы сякераю даўбануць, калодка затрапчала, адлупілася ад пня даўжэзная шчэпка, а пень падняўся ды і стаў на сваё месца, адкуль яго выкапаў смаляр.

— А ўсё яно ў тым, — працягвае свой расказ дзед Анупрыі, — што смаляр не распаловіў старцовага караня. Кожны смаляр павінен быў ведаць, што калі гэтага не зрабіць перад тым, як прыняцца за апрацоўку пня, смаляны чорт уцягне ўсё на сваё месца. Такім спосабам ён бароніць смалу. Смаляр гэта ведаў, але нейкі чмун на яго найшоў.

— Ніякай пасечнік з яго пажартаваў, — падумаў так і вырашыў схадзіць да яго ды прасабачыць за дурныя штучкі.

Так і зрабіў.

— Пастой жа, я табе падзякую, — гаварыў у злосці сам з сабою, ідучы да пчалара.

Той якраз сядзеў і вячэраў.

— Што ж ты, такі-не сякі, на людзей дурман напускаць будзеш. Я праз цябе цэлы дзень змарнаваў, — і тут выгарнуў усё, як было.

— Адчапі ты ад мяне! — мацюкнуў той. — Яшчэ чаго бракавала, каб да цябе ў лес хадзіць. Я сёння з панадворка не выходзіў. Не верыш, то людзей папугай.

Толькі тады смаляр здагадаўся, што гэта чорт смаляны быў. І ўспомніў, як той здрыгануўся, калі смаляр пра Бога ўпамынуў.

Міхась Шаховіч

# САРАДЭЧНЫЯ ТАЙНЫ

Дарагое Сэрцайка, мой муж вельмі шмат мне раскадваў пра тое, што ў яго на рабоце паявілася новая працаўніца, якая прыехала з іншага горада. Неяк усё так складалася, што меў ён нагоду з ёй гаварыць то аб тым, то аб сім — аб хатніх справах, аб службовых, а нават і аб палітыцы, — хаця працавалі яны ў зусім розных аддзелах. Мясце гэта не хвалілася зусім, хаця момантамі ўжо абрыдла слухаць: то яна сказала так, то яна сказала гэтак, адным словам, стала аўтарытэтам для майго мужа. Аднак жа гэтая жанчына была на 15 гадоў старэйшая за яго. Я была ўпэўнена, што пачуцці тут не адыграваюць ніякай ролі, проста яднае іх сяброўства.

І вось аднойчы мы ў надзелю выбраліся з мужам і дзіцём на шпацыр у парк. Было шмат людзей, бо люты быў сёлета вельмі цёплы. У пэўным моманце мой муж змяніўся на твары, пачырванеў, пасля зрабіўся бледны, ізноў пачырванеў, а пасля прывітаўся з нейкай жанчынай. Яна ветліва затрымалася каля нас і пачала з ім гаварыць на „ты“, да мяне звяртаючыся на „пані“. У мяне пацяміла ў вачах. Была гэта жанчына нязвычайна прыгажосці, на выгляд гадоў 35. Майму мужу, забылася табе напісаць, — 25 гадоў. З далейшай іх размовы вынікала, што гэта тая яго сяброўка з працы.

Ад таго часу не маю спакою. Хаця карыстаюся я поспехам у мужчын, але не заўважаю цяпер нікога, у галаве маёй адно: ці мой муж мне яшчэ не здрадзіў?! Я чапляюся да яго (сама ўжо гэта бачу) калі трэба і не трэба. Пачала заходзіць да яго на работу. Нібы каб разам з дзіцём прайсціся пасля работы, але ж ведаю сама, што хаджу, каб яго праверыць.

Дарагое Сэрцайка, скажы мне,

Сэрцайка



## КУРЫЦА ФАРШЫРАВАНАЯ

На маладую курыцу вагою каля паўтара кілаграма трэба ўзяць 10 дэкаў спертай булкі, 2 яйкі, 2 лыжкі масла, 4 лыжкі пасечанай зялёнай пятрушкі, 5 дэкаў рызака, 1 лыжачку цукру, 2-3 лыжкі сметаны, соль.

Ачышчаную курыцу старанна памыць зверху і ў сярэдзіне, абсушыць, абрэзаць крылы і шыю, з якіх можна звярыць суп. Курыцу пасаліць, напоўніць фаршам, падрыхтаваным наступным чынам. Разынькі памыць, памыць яйкі і аддзіліць жаўткі. Масло сперці, дадаючы на адным жаўтку. Атрыманую масу перамяшаць з пятрушкай, рызачкамі і прасеянай спертай булкай, дадаць крыху солі. З бялкоў збіць пену. Калі будзе яна ўжо павярда, дадаць цукар і збіваць яшчэ хвіліну, а тады спалучыць з падрыхтаванай масай. Напоўненую фаршам курыцу сашпіліць шпількамі для птушак, палажыць у брытбану, змазаць сметанай і ўстаўіць у гарачую духоўку. Калі ўжо курыца падрумяніцца, накрывіць яе алумінавай фольгай, крыху даліць вады і дапаць, змяняючы агонь. Перад падатчай курыцу парэзаць на порцыі, фарш выняць, парэзаць яго. Порцыі курыцы пакласці на талерку так, каб

выглядала, што ляжыць цэлая курыца. Навакал пакласці капалкі фаршу і печаную бульбу, прыбраць лісткамі зялёнай пятрушкі і брусніцамі. Падаваць са шпараговай фасолькай, салатай з чырвонай капустае або з цыкоры.

## КУРЫЦА, ФАРШЫРАВАНАЯ РЫСАМ

На 1 курыцу вагою каля 1 кг трэба ўзяць 5 дэкаў рысу, 25 дэкаў памідораў, 5 лыжак дробна пасечанай зялёнай пятрушкі з укропам, 1 яйка, соль, перац, напрыку, лімонную скурку, 1 лыжачку масла.

Рыс перабраць, памыць, усыпаць у пасолены кіпенёк (2 шклянкі), варыць мінут 5-8, аддзіць. Памідоры памыць, абліць кіпенем, зняць скурку, дробна парэзаць. Падрыхтаваным памідорам перамяшаць з рыска падвараным рысам, дадаючы яйка, растопленае масла і пасечаную пятрушку з укропам. Заправіць на смаку соллю, перцам і змеленай напрыкай. Фарш павінен быць постры. Можна дадаць да яго каля 1/3 лыжачкі лімоннай скуркі.

Памыўшы курыцу, абсушыць яе. Сярэдзіну напоўніць падрыхтаваным фаршам, сашпіліць шпількамі для птушак або шынь баваўнянай ніткай. Пасаліць курыцу толькі зверху. Палажыць яе ў посуд, пастаўлены на каструльку з кіпячай вадой, накрывіць. Варыць на пары каля паўтара гадзіны. Гатовую курыцу парэзаць на порцыі, выняць фарш, парэзаць яго на скрылёчкі. Порцыі курыцы пакласці на талерку, на лісткі салаты, навакал пакласці фарш. Дадаць салату з варанай ці сырой гароднінай.

Гаспадыня

# ★ ВЕР-НЕ-ВЕР ★

Нядаўна прысніўся мне такі сон. Я знаходжуся ў царкве. Але выгляд яе не царкоўны. Быццам гэта нейкі пакой, у якім вельмі многа кветак. Кветкі гэтыя абавертныя аб сцяну, укрутаваныя након. Яны незвычайна прыгожыя. Гэта ружы — белыя і светла-ружковыя, белыя мечыкі (гладзілусы). Іншага колеру не было відаць. Увайшоў бацюшка (я яго ведаю, ён цяпер у Амерыцы). Абраны ты звычайна. Гаворыць мне, што баліць у яго нага. Цяжка яму хадзіць. Потым ужо і дзве сяброўкі з працы тут апынуліся. Адна кажа, што ёй патрэбны кветкі. Мусіць яна іх даць нейкай дзяўчыны. Я гляджу на гэтыя цудоўныя кветкі і думаю: „Я ёй зараз падбіру нейкія кветкі. Ружы, думаю, хоць і вельмі прыгожыя, мабыць не падыходзяць для дзяўчынікі“. І ўзяла я букет белых гладзілусаў. Яны былі невялікія, тонкія і белага колеру. Нават галінкі ў іх таксама былі белыя. Гэты прыгожы букет падняла я ўверх і накіравалася да сяброўкі. Тут і прачнулася.

калі ласка, чаму яно так? Калі думала, што гэтая жанчына старая і брыдка, дык зусім не была зайздросная ў адносінах да мужа. Калі ж убачыла, якая яна прыгожая, дык не маю спакою. Што мне цяпер рабіць? Вельмі баюся, каб не страціць майго мужа, бо я яго вельмі кахаю. Але няўжо ён мог так хутка закахацца? Мы ж па шлюбе ўсяго чатыры гады...

Альжбета

Альжбета! Закахацца можна заўсёды — на гэта лякарства і правілаў няма. Магу цябе, аднак, супакоіць, што калі гэтай жанчыне ўжо сорак гадоў, як вынікае з твайго лісту, дык, бадай, нічога трывалага ўжо з гэтага не будзе. Аднак на нейкі час закахацца ён мог.

Што датычыць тваёй зайздрасці, дык усё ў цябе зусім натуральнае. Ты стала зайздроснай, бо адчула ў гэтай жанчыне саперніцу, вартую цябе, а мо нават яшчэ і больш вартую. Заўваж, што тыя найпрыгажэйшыя заўсёды з'яўляюцца аб'ектам нейкіх насмешак, абгавораў з боку іншых жанчын: а то малыя грудзі, а то рэдкія валасы, а то крывыя ногі. І наогул усе яны, на думку іх сябровак, найдурнейшыя і найпрымітыўнейшыя. Праўда, што не заўсёды розум ідзе ў пары з прыгажосцю, але не заўсёды ён бывае ў пары і з брыдотай. Таксама і ў каханні бывае. Тое, што жанчына прыгожая, не заўсёды сведчыць аб тым, што карыстаецца яна поспехам у мужчын. Бывае часта так, што адкрые дзяўчына рот, каб нешта сказаць, а ўжо хлопец горнецца да другой, брыдчэйшай, але як жа намнога больш інтэлігентнай і абаяльнай.

На жаль, з апісанага табою выпадку не вынікае, што сяброўцы твайго мужа бракуе розуму. У гэтым выпадку можна разлічваць толькі на яе немакладна ўжо гады, якія сведчылі б аб тым, што і яна ўжо звязана нейкімі сямейнымі вузламі, ад якіх не так хутка захацела б адмовіцца.

Сэрцайка

А майі суседцы прысніўся такі сон. Нібыта я папрасіла яе, каб яна пільнавала двое маіх дзяцей. Мы з мужам кудысьці мелі ісці. Яна прыйшла. Глядзіць, я нясу многа каўбас, адну дала ёй, каб пакарміла дзяцей, а рэшту панесла скаваць у пакой, ды ў шафу, дзе вісіць вопратка. Але вось што, каўбасы былі моцна сапсаваныя. На іх было відаць многа зялёнай плесні. Яна думас, як жа гэтай сапсаванай каўбасой накарміць дзяцей? Але не сказала нічога, баючыся, што я пагневаюся.

Марыя

Марыя! Меў быць смутак, бо была ты ў царкве, але ж з гэтай царквы раптам зрабіўся пакой, поўны кветак. З нейкага відлікага смутку вынікну для цябе вялікая радасць. Гэта б датычылася першага, твайго сну.

Што датычыцца сну тваёй суседкі, то можна ёй датычыцца нейкай дробнай хваробы тваіх дзяцей. Аб гэтым сведчыць тая сапсаваная каўбаса з плесняй.

Астрол



# Золотка

## СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЇ

Верні Віктар Швед

### МУЗЫКАЛЬНЫ СЫНОК

Матуля з хлапчуком сваім  
Прыйшла ў музычную школу.  
— На інструменце духавым  
Хоча іграць Мікола.

— А ёсць жа здольнасці ў яго,  
Хопіць яму наветра?  
— Ён свечкі здэмухвае агонь  
З адлеглых няці метраў!

### СНЕГАВАЯ БАБА ЦІ БАЛВАН

— Ведаю мо слаба,  
Ці ўведзены ў зман:  
Снегавая баба  
Будзе, ці балван?

А калі балванам  
Звешча ўсё-такі,  
Тады пастаянна  
Толькі род мужскі.

### СЫГРАЙ МНЕ ФІЛТ

За піяніна села Рая,  
У вёсцы ўжо цяпер прагрэс.  
Пытае Коля: — Што іграеш?  
— Іграю брату паланес.

— Калі ты добрая такая, —  
Азваўся праз хвіліну брат, —  
Дык мне, сястрычка дарагая,  
Сыграй яшчэ вялікі філт.

### ЛАГЧІНА

— Ты апельсінавы п'еш сок  
Так без аглядкі, мілы Ваня,  
Што неўзабаве, мой сыноч,  
З усім аранжавы ты станеш.

— Не буду есці я тварог,  
Пасля яго дык маё цела  
Ад галавы па пяткі ног  
Будзе, матуля, цалкам белым.

### АСНОУНАЯ РОЗНІЦА

Настаўнік задае задачу  
Цікаўным школьнікам блсконца:  
— Якую розніцу мы бачым  
Між электрычнасцю і сонцам?

— Існуе розніца такая, —  
Свердзіў удумлівы Сярожа, —  
Мы электрычнасць выключаем,  
А сонца выключаць не можам.

### ПАМЫЙ НОГІ

Скардзіцца Міхаська брату  
Колю:  
— Скурчыліся ўжо мае штаны,  
Пасля мыцця паменшалі яны,  
Іх апранаць я не магу ўжо  
Болей.

— Я не бачу выхаду другога, —  
Адказаў Міхаську яго брат, —  
Каб штаны былі зноў акурат —  
Хуценька памый ты свае ногі.

### ЗАБАБОННЫЯ БАЦЬКІ

— Мой банька вельмі забабонны:  
З пустымі вёдрамі жанчыну  
Угледзіць, дык безабаронны  
У хаце зноў ён праз хвіліну.

— Мой забабонны дык іначай:  
Убачыць толькі нашу паню —  
І я тады ўжо поўны плачу,  
Заўсёды ў хаце пакаранне.

«Ніла»  
25.ІІІ.1990 г.

9

Наш чытач з Мінска Алесь Баркоўскі даслаў у рэдакцыю ксера-  
копію настольнага рэдакцыйнага экзэмпляра дзіцячай кніжачкі,  
выдадзенай у 1938 годзе ў Мінску. Гэта — «Трое парасят», каз-  
ка, запісаная наводле мультыплікацыйнага фільму вядомага  
амерыканскага кінарэжысёра Уолта Дыснея, аўтара мышкі Мікі  
(1928 г.) і качара Дональда (1929 г.). Выдала тады гэтую кніжач-  
ку дзяржаўнае выдавецтва «Дзіцячая літаратура».

Прапануючы нашым чытачам гэтую цікавую казку для дзі-  
цей, захоўваем арыгінальныя ілюстрацыі, зробленыя да гэтай  
кніжачкі ў 1938 г.

Дзякуем Алесю Баркоўскаму за мілы падарунак і маем на-  
дзею, што нашым чытачам спадабаецца казка.



## ТРОЕ ПАРАСЯТАК

Жылі-былі на свеце трое па-  
расят. Трое братоў. Усе ад-  
нолькавага росту, кругленькія,  
ружовыя, з аднолькавымі смеш-  
нымі хвосцікамі.

Нават імёны ў іх былі падоб-  
ныя. Звалі парасят: Ніф-Ніф,  
Нуф-Нуф і Наф-Наф. Жылі  
яны ў лесе, куляліся ў зялёнай  
траве, грэліся на сонейку, збіра-  
лі жалуды. Так праходзіла ле-  
та.

Але вось надыйшла восень.  
Сонца ўжо не так моцна пры-  
пякала, шэрыя воблакі цягнулі-



ся над пажоўклым лесам, доўга  
не высыхалі лужыны.

— Час нам падумаць аб зіме,  
— сказаў нейк Наф-Наф сваім  
братам, прагнуўшыся досвіт-  
кам. — Я ўвесь дрыжу ад кола-  
ду. Мы можам прастудзіцца.  
Давайце пабудуем сабе дом з  
трох пакояў і будзем жыць ра-  
зам, пад адной цёплай страхой.

Але яго браты не хацелі бра-  
цца за работу. Значна прыемней  
у апошнія цёплыя дні гуляць  
і скакаць па лугу, чым капаць  
зямлю і цягаць каменне.

— Да зімы яшчэ далёка. Мы  
яшчэ пагуляем, — сказаў Ніф-  
Ніф і перакульнуўся праз гала-  
ву.

— Калі трэба будзе, я сам  
пабудую сабе дом, — сказаў  
Нуф-Нуф і лёг у лужыну.

— І я таксама, — дадаў Ніф-  
Ніф.

— Ну, як хочаце. Я буду  
адзін будаваць сабе дом, — ска-  
заў тады Наф-Наф. — Я не бу-  
ду вас чакаць.

З кожным днём рабілася ўсё

халадней і халадней. Але Ніф-  
Ніф і Нуф-Нуф не спяшаліся.  
Ім і думаць не хацелася пра ра-  
боту.

Яны весела гулялі ў свае па-  
расячыя гулялі, куляліся і ку-  
паліся ў лужыне, пахрукваючы  
свае вясёлыя песенькі.

— Сёння мы яшчэ пагуляем,  
— казалі яны, — а заўтра з ра-  
ніцы возьмемся за работу.

Але і ў наступны дзень яны  
гаварылі тое самае.

І толькі тады, калі вялікая  
лужына калі дарогі пачала  
кожную раніцу пакрывацца то-  
ненькай корачкай лёду, лянёвыя  
браты ўзяліся, нарэшце, за ра-  
боту.

Ніф-Ніф парашыў, што прас-  
цей і хутчэй за ўсё змайстраваць  
дом з саломы. Ні з кім не пара-  
іўшыся, ён так і зрабіў. Ужо к  
вечару яго хаціна была гатова.

Ніф-Ніф паказаў на страху  
апошняю саломінку і, вельмі за-  
даволены сваёй работай, весела  
заспяваў:

Хоць паўсвега абыйсці,  
Абыйсці, абыйсці,  
Лепшай хаткі не знайсці,  
Не знайсці, не знайсці!

Напываючы гэтую песеньку,  
ён накіраваўся да Нуф-Нуфа.  
Нуф-Нуф недалёка таксама бу-  
даваў сабе домік.

Ён стараўся хутчэй пакон-  
чыць з гэтай нуднай і неціка-  
вай справай. Спачатку, таксама  
як і брат, ён хацеў пабудоваць  
сабе дом з саломы, але потым  
вырашыў, што ў такім доме зі-  
мой будзе вельмі холадна. Дом  
будзе больш моцным і цёплым,  
калі пабудоваць яго з галінак і  
тонкіх дубцоў.

Так ён і зрабіў.  
Ён убіў у зямлю калы, пера-  
плёў іх дубцамі, на страху нава-  
ліў лісця, і к вечару дом быў  
гатоў.

Нуф-Нуф з гонарам абыйшоў  
яго некалькі разоў вакол і за-  
спяваў:

У мяне вось добры дом,  
Новы дом, моцны дом.  
Мне не страшны дождж і гром,  
Дождж і гром, дождж і гром!

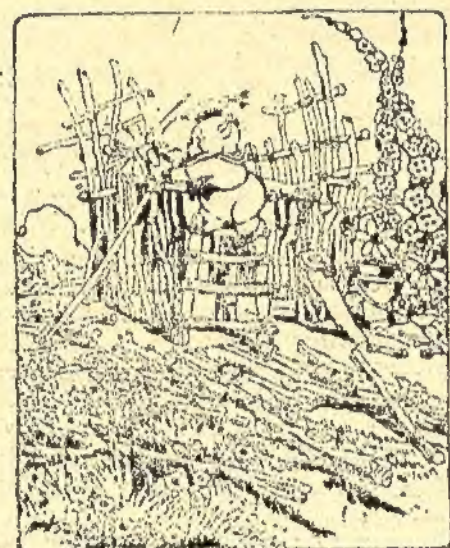
Не паспеў ён скончыць пе-  
сеньку, як з-за куста выбег  
Ніф-Ніф.

— Ну, вось і твой дом гатоў!  
— сказаў ён брату. — Я казаў  
Наф-Нафу, што мы і адны  
ўправімся з гэтай работай! Ця-  
пер мы з табой вольныя і мо-  
жам рабіць усё, што нам узду-  
маецца!

— Пойдзем да Наф-Нафа і  
паглядзім, які ён сабе збудаваў  
дом! — адказаў брат.

І яны, вельмі задаволеныя  
тым, што ім ні аб чым больш не  
патрэбна клапаціцца, зніклі за  
кустамі.

Наф-Наф ужо некалькі дзён  
быў заняты сваёй пабудовай.  
Ён нацягаў камення, наносіў  
гліны і цяпер, не спяшаючыся,  
будаваў сабе дом, у якім мож-  
на было б схаватца ад ветру,  
дажджу і марозу.



Ён зрабіў у доме цяжкія ду-  
бовыя дзверы з засаўкай, каб  
воук з суседняга лесу не мог да  
яго ўлезці.

Ніф-Ніф і Нуф-Нуф засталі  
брата за работай.

— Што ты будзеш? — у  
адзін голас закрывалі здзіўле-  
ныя Ніф-Ніф і Нуф-Нуф.

— Што гэта, дом для парася-  
ці ці кропасць? Ці не збіраешся  
ты з кім-небудзь ваяваць?

І абодва браты так развесялі-  
ліся, што іх віск і хруканне  
разнесліся далёка на лугавіне.

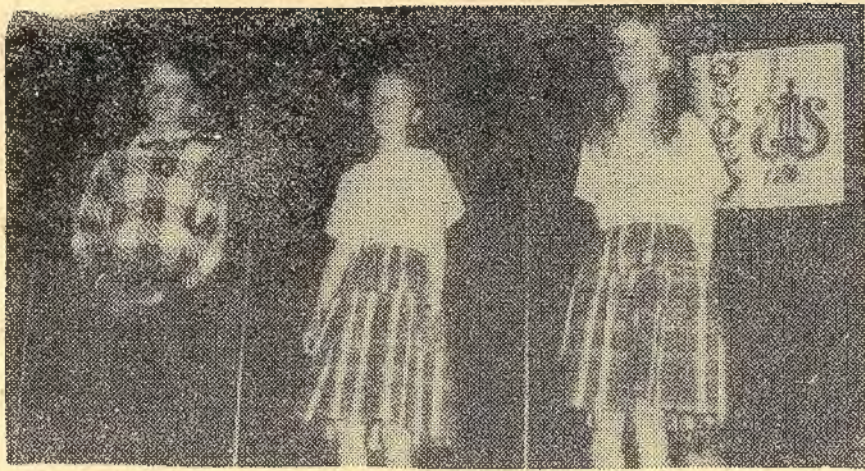
Наф-Наф прахрукаў ім у ад-  
каз:

У мяне больш разумення,  
Разумення, разумення,  
Я будую дом з камення,  
Дом з камення, дом з камення!

(Працяг будзе)







Трыо з Храбалоў — удзельнікі міжшкольнага конкурсу беларускай песні для школьнікаў.  
Фота Я. Чэрыякевіч



## Пішуць школьнікі

Я звяртаюся да Цябе, „Зорка“, каб ты надрукавала на сваіх старонках мой адрас. Вельмі ж мне хочацца мець многа сяброў.

Мяне зовуць Міша Волкаў. Вучуся ў сёмым класе. Жыву ў горадзе Баранавічы Брэсцкай вобласці. Добра ведаю сваю родную мову і люблю яе. У вольны ад вучобы час танцую ў палацы культуры ў ансамблі народнага танца „Юрчка“.

Калі будуць пісаць да мяне

пісьмы дзеці з Польшчы, дык могуць пісаць на сваёй роднай мове — па-беларуску ці па-польску. Наша сям'я беларуская, але мае дзядуля і бабуля памятаюць і польскую мову (яны з Гродзеншчыны). Мама вучыць і мяне, а ў школе я вучаю англійскую мову.

Чакаю пісем ад новых сяброў.

Міша Волкаў

БССР, 225320, Брэсцкая вобласць, г. Баранавічы, вул. Леніна 49-58.

## ДЛЯ САМЫХ МАЛЕНЬКІХ

### ПАРУНАК МАМЕ

У мядзведзіцы Настасі  
Сёння імяніны.  
Сын малы, яе Міхасік  
Зранку дом пакінуў.

Захацеў ён маці  
Падарыць букетік.  
Там, за лясной гаіццю,  
Май лужок расквеціў.

Доўгая дарога,  
Ручаёк папаўся.  
Звера вадзянога  
Мішка напужаўся.

Звер быў той касматы,  
Як пузыр, надзьмуўся,  
Пакуль касалапы  
Яму не ўсміхнуўся.

Кладку праз рачулку  
Прайшоў Мішка смела,  
Для сваёй матулькі  
Наваў кветак белых.

### КАЦІНЫ ВОЧЫ

Неяк аднойчы раптоўна уночы  
Каці малой разбалеліся вочы.  
Каця нічога навокал не бачыць,  
Маму ўсё кліча ды голасна плача.

Вельмі баіцца яна медыцыны:  
Кропель, уколаў, не любіць  
рыцыны.

Жучка адчула бяду-гора Каці.  
Зручны выпадак — і Жучка  
ўжо ў хаце.

Спрытна узлезла яна на  
падушкі,  
Неня шуквае на твары  
Кацішкі.

Сінія Каціны вочкі лізнула,  
Гайкнула тройчы, з пасцелі  
скакнула.

Звонка смяецца Каця  
ў пасцелі,

Бо вочкі яе ўжо зусім не балелі.  
— Лечыш ты, Жучка, не горш  
за дактарку.

Жучка пераходзіць да мяне  
у каморку, —  
Весела Каця да Жучкі сказала,  
А праз хвіліну спакойная спала.

Ніна Захарэвіч

Расціслаў Бензюрук

## ЗАЙЦАВА ПОМСТА

(КАЗКА)

Ні за што ні пра што мядзведзь пакрыўдзіў зайца: так стукнуў па галаве лапай, што ў яго ажно іскры з вачэй пасыпаліся.

— За што, Міхайла? — застэгнаў зайц.

— Не крыўдуй, Даўгавухі, — сказаў мядзведзь. — Я пажартаваў!

— А калі б я пажартаваў?

— Ха-ха-ха! — зарагатаў мядзведзь. — Каб так жартаваць, трэба маю сілу мець.

Прайшоў час. Аднаго разу зайц убачыў свайго крыўдзіцеля на другім беразе ракі. Мядзведзь збіраў маліны.

— Міхайла, плыві сюды, нешта цікавае скажу! — гукнуў зайц.

— лепш ты плыві да мяне!

— Які з мяне плывец! Я і вады баюся.

Мядзведзь зацікавіўся, пераплыў раку.

Зайц нізка апусціў галаву, пачухаў за вухам, быццам штосьці прыпамінаючы, уздыхнуў:

— Прабач, Міхайла, забыўся. Пакуль ты плыві, зусім вылецела з галавы.

Мядзведзь моўчкі паплыў назад, у малінік.

Праз нейкі час зайц гуквае:

— Успомніў, Міхайла! Плыві хутчэй!

— А ты адтуль тавары.

— Нельга! Трэба, каб ніхто не чуў.

Мядзведзь, крэкчучы, палез у ваду, пераплыў раку.

Зайц зноў маўчыць.

— Што, забыўся?!

— Забыўся, — ледзь не плача зайц. — Сам не ведаю, што сёння са мною!

— Глядзі, Даўгавухі! Яшчэ раз забудзешся — вушы адарву! — прыгразіў мядзведзь і паплыў у малінік.

Толькі вылез з вады, а зайц гуквае:

— Успомніў, Міхайла! Плыві хутчэй, пакуль не забыўся.

Мядзведзь зноў пераплыў раку.

— Дык што ты хочаш сказаць мне?

— На тым беразе малін шмат.

— І ўсё?!

— А хіба мала? — нібыта здзіўліўся зайц. — Спяшайся, а то абяруць дзеці.

Мядзведзь паплыў на другі бераг.

А зайц глядзіць услед ды пачаў сміхаецца: „Лічыў мяне зусім слабым, а я адпомсціў табе, касалапаму здаравяку. Прымуціў паплаваць туды-сюды. Будзеш ведаць, як крыўдзіць зайцоў!“

## ПАЗНАЁМІСЯ

Молдавская ССР, 279200, г. Бельцы, ул. Спортивная, 17-2. Карине Ротарь (7 клас).

БССР, 220047, г. Мінск, вул. Несцерава, 84, кв. 3. Мучынской Тані.

Українская ССР, 258138, Черкасская обл., Золотоношский район, село Софиевка, ул. Советская, 58. Ясинская Леся (5 клас). Бабуля Лесі таксама адпіша кожнаму, хто да яе напіша. А вось адрас бабулі: УССР, 315300, г. Кременчуг, ул. Первомайская, 44, кв. 3. Ещенко Александра Петровна.

БССР, 220047, г. Мінск, вул. Несцерава, 62, кв. 65. Каршакевіч Лена (7 клас).

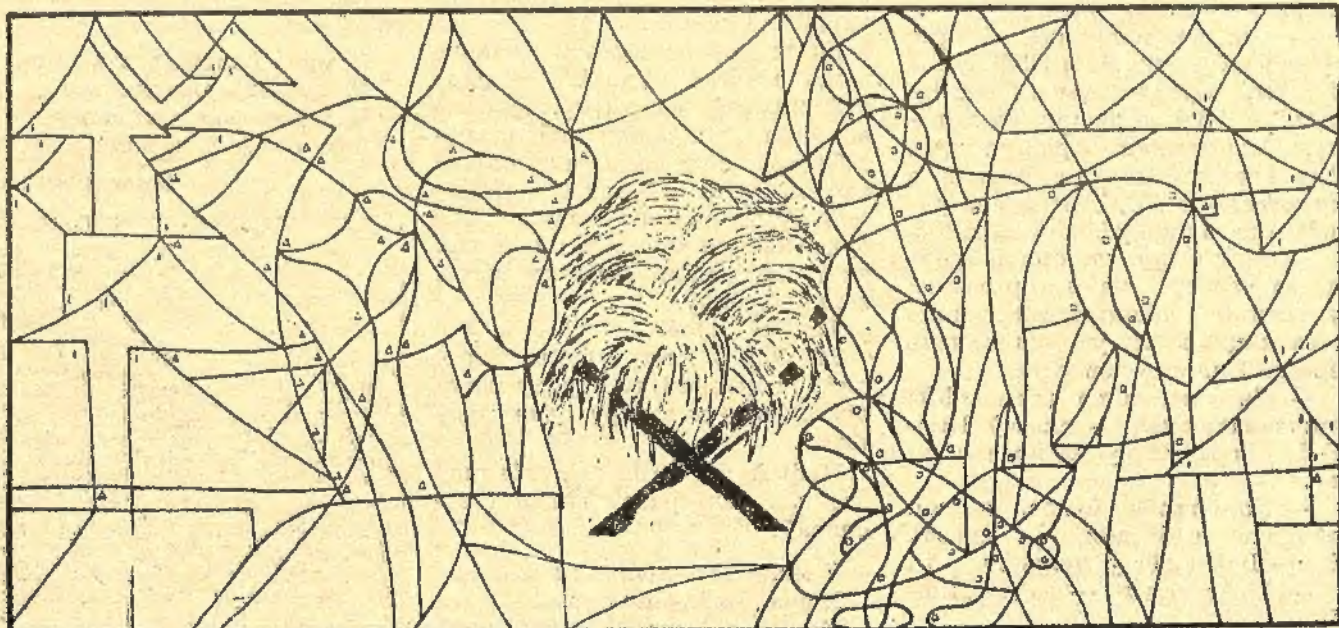
СССР, 346300, Ростовская обл., г. Каменск Шахтинский, пер. Ермаковский, 24. Шпиль Наташа (14 гадоў).

БССР, 225710, г. Пінск, плошча Леніна, 4, кв. 61. Даніліна Наташа (4 клас).

Молдавская ССР, г. Бельцы, ул. Когева, 20/20. Абабий Наташа.

БССР, 220047, г. Мінск, вул. Несцерава, 60, кв. 117. Пархімовіч Олі (14 гадоў).

БССР, 222320, Мінская вобласць, Маладзечанскі раён, в. Краснае, вул. Іллюшына, 46. Чарапок Людміле (6 клас).



## А.Д.ГАДАНКА

Калі хочаш даведацца, што робіцца на карцінцы, замалюй палі, абзначаныя трохкугальнікам, пэўна-карычневым алоўкам, квадратамі — светла-карычневым, а кружкам — чорным.



**PIĄTEK 23.III.1990  
PROGRAM I**

7.45 Express gospodarczy  
8.05 Wśród ludzi — Współpraca międzynarodowa  
8.35 Domator: Nasza poczta  
8.50 Domowe przedszkole  
9.15 Wiadomości poranne  
9.25 „Nowinki z za plotu” (1) „Kwiecień plecień” — serial NRD  
10.25 Domator: Szkoła dla rodziców  
11.10 „Drogi do Niepodległej” — Pieśń ujdzie cało...  
12.00 Spotkania z literaturą, kl. II lic. Z. Krasinski „Nie-Boska komedia”  
12.50 Przybysze z Matplanety, kl. I—III — Lot na planetę Duet  
13.30 TTR — s. II Matematyka — Funkcje trygonometryczne kąta ostrego  
14.00 TTR — s. II Spotkania z literaturą — J. Słowacki: człowiek i twórca  
15.10 W szkole i w domu  
15.30 NURT — Po co szkole video?  
16.00 Program dnia oraz Telegazeta  
16.05 Piłkarska kadra czeka  
16.25 Dla młodych widzów: „Rambit”  
16.50 Dla dzieci: „Okienko Pankraciego”  
17.15 Teleexpress  
17.30 „Raport”  
17.55 „Witkacy ’89” — film dokum.  
18.25 „Rzeczpospolita samorządna”  
18.45 „Weekend w Jedyne”  
19.00 Dobranoc  
19.10 „Teraz” — tygodnik gosp.  
19.30 Wiadomości  
20.05 „C.K. Dezerterzy” (1) — pol.-węg. film fab.  
21.40 Sport  
21.50 „Snoh literacki”  
22.10 Wiadomości wieczorne  
22.30 Spór o jutro — Otwarte studio

**PROGRAM II**

16.55 Korepetycje dla maturzystów: Język ang. (18)  
17.25 Program dnia  
17.30 Wzrockowa lista przebojów Marka Niedzwieckiego  
18.00 Program lokalny  
18.30 O czym się mówi  
18.50 „Wizyta u pana Janka” — fragmenty kabaretu  
19.30 „Dookoła świata”: „Na Polinezji Francuskiej”  
19.55 „Dama pikowa” — opera P. Czajkowskiego z Teatru Wielkiego w Warszawie  
21.30 Panorama dnia  
21.45 „Ręka mordercy” — franc. film fab.  
23.15 „Portrety” Zofii Nasierowskiej  
23.30 Komentarz dnia

**SOBOTA 24.III.1990  
PROGRAM I**

6.45 TTR — s. IV Mechanizacja rolnictwa — Mechanizacja zbioru buraków  
7.15 TTR — s. IV Produkcja zwierzęca — Mutacje i ich znaczenie  
7.45 Program dnia  
7.50 Tydzień na działce  
8.20 „Na zdrowie” — program rekreacyjny  
8.40 „Ziarno” — program Redakcji Katolickiej dla dzieci  
9.00 „Drops” — magazyn dla dzieci i młodzieży oraz film z serii „Heidi”  
10.30 Wiadomości poranne  
10.40 „Azjatycka mozaika” (8) „Wiosenne święto Kriszny” — franc. film dok.  
11.05 „Dolata” — program dok.  
11.35 „Laboratorium”  
12.05 „Odwieczne pieśni” — reportaż  
12.35 „Zaczyna się od zboża...”  
13.05 Tel. Teatr Prozy: H. Böll — „Bilans”  
14.15 „Życie” — magazyn ekologiczny  
14.40 Prezydenci  
15.10 Filmy o miłości: „Ich dzień powszedni”  
16.45 „Flesz”  
17.15 Teleexpress  
17.30 „Polska walcząca 1939—1945” — Polskie Siły Zbrojne na Zachodzie  
18.30 „Butik”  
19.00 Dobranoc  
19.10 Z kamerą wśród zwierząt  
19.30 Wiadomości  
20.05 „C.K. Dezerterzy” (2) — pol.-węg. film fab.  
21.20 Tel. przegląd sportowy  
22.20 Tydzień w polityce  
22.30 „Peters Pop Show”  
23.00 Telegazeta  
23.10 Kino Sensacji „Zginął bez śladu” — film fab. USA

**PROGRAM II**

12.30 Czas akademicki  
13.00 W świecie ciszy  
13.25 Studio Im. Andrzeja Munka  
14.25 „5—10—15” — program dla dzieci i młodzieży  
15.55 Małe kino: „Uchodźcy afgańscy” — film dok.  
16.15 Studio Sport  
16.55 Powitanie  
17.00 Legendy filmu — Dustin Hoffman

# TV TELEWIZJA WARSZAWA

18.00 Program lokalny  
18.30 Kto napisał „Pana Tadeusza”? — wieczór u A. Hanuszkiewicza  
19.30 „Alfa i omega”  
20.00 „Dama pikowa” — opera P. Czajkowskiego z Teatru Wielkiego w Warszawie (2)  
21.05 „Dwa+2” — drugi obieg w drugim programie  
21.30 Panorama dnia  
21.45 „Znowu w Brideshead” (12) — serial ang.  
22.30 „Alfabet Kisiele”  
22.45 Komentarz dnia

**NIEDZIELA 25.III.1990  
PROGRAM I**

7.00 Witamy o siódmej  
7.30 Notowania  
7.55 „Po gospodarsku”  
8.10 „Tydzień”  
8.55 Program dnia  
9.00 Teleranek oraz film z serii „Emil z Lönnberga” (6) — prod. szwedz.  
10.30 Wiadomości poranne  
10.35 „Tajemnice rosyjskiej przyrody” (5) — kanad.-radz. serial przyrodniczy  
11.00 Telewizyjny koncert życzeń  
11.45 Teatr młodego widza: A. Malesszka — „Ofelia”  
13.15 „Pieprz i wanilia” — „Z wiatrem przez świat: Cenniejszy niż diament”  
14.00 Sportowa niedziela (M.P. w boksie — finały)  
15.35 „Panna dziedziczka” — serial brazył.  
17.15 Teleexpress  
17.30 „Morze” — magazyn  
17.50 „Agromarket”  
18.20 Antena  
18.40 Powracająca melodia  
19.00 Wleczorynka  
19.30 Wiadomości  
20.05 „Północ-Południe” (6) — serial USA  
21.40 „7 dni — świat”  
22.10 Sportowa niedziela  
22.50 Wystawa „Żydl polscy” — film dok.

**PROGRAM II**

8.25 Przegląd tygodnia (dla niesłyszących)  
9.00 Film dla niesłyszących „Północ—Południe” (6)  
10.35 „Twierdzą im był każdy las...” — pr. dok.  
11.25 „Jutro poniedziałek”  
11.50 Powitanie  
12.00 Polska Kronika Filmowa  
12.10 „Kane i Abel” (5) — serial USA  
13.05 100 pytań do...  
13.45 Maciej Niesiołowski — Z batutą i z humorem  
14.00 Kino rodzinne: „Autostrada do nieba” (4) — serial ang.  
14.50 „Polacy — Witold Lutosławski” — film dok. prod. ang.  
15.40 „Podróże w czasie i przestrzeni”: „Czasy katedr” (5)  
16.30 Biografie: „Agata Christie” — ang. film dok.  
17.30 „Blżej świata”  
19.00 Wydarzenie tygodnia  
19.30 Galeria 37 milionów — „Czerwone i białe”  
20.05 Studio sport — Piłka w grze  
21.00 Łazienki Królewskie w Warszawie — Pałac Myśliwski  
21.30 Panorama dnia  
21.45 „Kane i Abel” — serial USA  
22.35 Komentarz dnia  
22.40 „Akademia wiersza”

**PONIEDZIAŁEK 26.III.1990  
PROGRAM I**

13.30 TTR — s. II Mechanizacja rolnictwa — Hamulce ciągników rolniczych  
14.00 TTR — s. II Produkcja roślinna — Nawozy organiczne  
15.00 Powtórka przed maturą: Historia  
15.30 Program dla nauczycieli — Wiedzieć — to zapobiegać (AIDS)  
16.20 Program dnia oraz Telegazeta  
16.25 „Luz” — program nastolatków  
17.15 Teleexpress  
17.30 „Gorące linie” — publicystyka międzynarodowa  
17.55 „Wędrowki dalekie i bliskie”: „Kto się boi genetyki” cz. 1 — franc. film dok.  
18.30 Szkoła mistrzów — Piotr Marchewski  
18.45 „10 minut”  
19.00 Dobranoc  
19.10 W Sejmie i Senacie  
19.30 Wiadomości  
20.05 Teatr Telewizji: Trankred Dorst — „Ja, Feuerbach”  
21.40 Sport  
21.50 „Kontrapunkt”

22.20 Wiadomości wieczorne  
22.40 Język francuski (19)

**PROGRAM II**

16.55 Język angielski (23)  
17.25 Program dnia  
17.30 Antena „Dwójki” na najbliższy tydzień  
17.45 „Ojczyzna-polszczyzna”  
18.00 Program lokalny  
18.45 Film dokumentalny  
19.00 Życie muzyczne: II Dni Muzyki Kompozytorów Krakowskich  
20.00 Auto-Moto Fan Klub  
20.30 „Imperium Kota” — wspomnienie o Michale Bułhakowie — rep.  
21.00 Mistrzowie współczesnego kina — András Kovács  
21.30 Panorama dnia  
21.45 „Heimat” — serial RFN  
23.10 Komentarz dnia

**WTOREK 27.III.1990**

**PROGRAM I**

8.35 Domator: Rady na życzenie, Kolonowe sny  
8.50 Domowe przedszkole  
9.15 Wiadomości poranne  
9.25 „Dolina nadziei” (3) — serial franc.  
10.20 Domator: Rady na życzenie  
12.00 Spotkania z literaturą, kl. VII  
12.50 Spotkania z literaturą, kl. I lic. Literatura polska XVII wieku  
13.30 TTR — s. IV Fizyka — Promieniotwórczość  
14.00 TTR — s. IV Produkcja roślinna — Roślinność użytków zielonych  
15.00 Powtórka przed maturą: Spotkania z literaturą, — Bohaterowie „Lalki”  
15.30 „Kim być” — program dla maturzystów  
16.20 Program dnia oraz Telegazeta  
16.25 Dla dzieci: „Tik-Tak”  
16.50 Kino „Tik-Taka”: „Gumisie” — serial anim. USA  
17.15 Teleexpress  
17.30 „Spojrzenia”  
17.55 „Klinika Zdrowego Człowieka”  
18.15 „Business”  
18.45 „10 minut”  
19.00 Dobranoc  
19.10 „Plus-minus” — pr. publ.  
19.30 Wiadomości  
20.00 Spotkanie z ministrem Jackiem Kuroniem  
20.15 „Dolina nadziei” (3) — serial franc.  
21.15 Sport  
21.25 Listy o gospodarce  
22.00 Leksykon polskiej muzyki rozrywkowej — „S”  
22.45 Wiadomości wieczorne  
23.05 Język rosyjski (23)

**PROGRAM II**

16.55 Język angielski (53)  
17.25 Program dnia  
17.30 Klub ludzi z przeszłością  
18.00 Program lokalny  
18.45 Modlitwa wieczorna z Bazyliki Narodzenia NMP w Tarnowie  
19.05 Publicystyka  
19.30 Studio sport  
20.00 „Non stop kolor” — magazyn  
21.00 Wywiady Ireny Dziedzic  
21.30 Panorama dnia  
21.45 „Mistrz i Małgorzata” (2) — serial TP  
23.20 Komentarz dnia

**ŚRODA 28.III.1990**

**PROGRAM I**

7.45 Express gospodarczy  
8.05 „Poznaj swój kraj”  
8.35 Domator: Nasza poczta  
8.50 Domowe przedszkole  
9.15 Wiadomości poranne  
9.25 „Historia Kajagymu” — koreański film fab.  
10.30 Domator  
12.00 Spotkania z literaturą, kl. II lic. C. K. Norwid  
12.50 Fizyka — Pole elektrostatyczne  
13.30 TTR — s. II Chemia — Alkohole i fenole  
14.00 TTR — s. II Historia — Barokowe Theatrum mundi  
15.30 NURT — Współczesne problemy wychowania i nauczania  
16.20 Program dnia oraz Telegazeta  
16.25 Dla młodych widzów: „Sam i sobie — S.O.S.”  
16.50 Dla dzieci: „Trąba”  
17.15 Teleexpress  
17.30 „Sensacje XX wieku”  
17.55 Telewizyjny Informator Wydarzeniowy  
18.15 „Nad Niemnem, Piną i Prypecią”  
18.45 „10 minut”

19.00 Dobranoc  
19.10 Program public.  
19.30 Wiadomości  
20.10 Studio sport  
22.00 Sprawa dla reportera  
22.40 Wiadomości wieczorne  
22.55 „Wokół wielkiej sceny”  
23.50 Język angielski (23)

**PROGRAM II**

16.25 Korepetycje dla maturzystów — J. ang. (19)  
16.55 Język francuski (19)  
17.25 Program dnia  
17.30 Sentymentalna strona serca  
18.00 Program lokalny  
18.45 Magazyn „102”  
19.05 „Marc i Sophie” (5) — serial franc.  
19.30 Zwierzęta wokół nas  
20.00 Czarno na białym — przegląd PKF  
20.40 Przegląd muzyczny  
21.00 „Ze wszystkich stron” — „Więźniowie sumienia” — rep.  
21.30 Panorama dnia  
22.00 „W labiryncie” — serial TP  
22.30 „997” — kronika kryminalna  
23.30 Komentarz dnia  
23.35 Express gospodarczy

**CZWARTEK 29.III.1990  
PROGRAM I**

8.35 Domator  
8.50 Domowe przedszkole  
9.15 Wiadomości poranne  
9.25 „Hannay” (1) — ang. serial sensac.  
10.15 Domator: Nie dajmy się  
11.10 „Z naszych dziejów”  
11.40 Ministerstwo Edukacji Narodowej informuje  
12.50 Spotkania z literaturą, kl. I lic. Znaczenie dramatów Szekspira w kulturze światowej  
13.30 TTR — s. IV Matematyka — 14.00 TTR — s. IV Spotkania z literaturą: Wł. Reymont — „Chłopi” — epicki obraz wsi  
15.00 Rytmy ciała  
15.50 Rolniczy film oświatowy  
16.10 Ministerstwo Edukacji Narodowej informuje  
16.20 Program dnia oraz Telegazeta  
16.25 Dla młodych widzów: „Kwant” oraz film z serii „Ordy”  
17.15 Teleexpress  
17.30 „Militaria, obronność, nowoczesność”  
17.55 „Poza rok 2000” — austral. film dok.  
18.25 Magazyn katolicki  
19.00 Dobranoc  
19.10 „Interpelacje” (1)  
19.30 Wiadomości  
20.05 „Hannay” (1) — ang. serial sensac.  
21.00 „Interpelacje” (2)  
21.40 Sport  
21.50 „Pegaz”  
22.35 Wiadomości wieczorne  
22.55 Język angielski (53)

**PROGRAM II**

16.25 Korepetycje dla maturzystów: J. ang. (20)  
16.55 Język rosyjski (23)  
17.25 Program dnia  
17.30 „W labiryncie” — serial TP  
18.00 Program lokalny  
18.45 Program na życzenie  
19.30 Zielone kino: „Kwiatostany” — film przyrodn. CSRS  
20.00 Wielki sport  
21.00 „Express reporterów”  
21.30 Panorama dnia  
21.45 Kino studyjne „Dwójki”: „Szczęśliwego nowego ’49 roku” — dramat jugosl.  
23.45 Komentarz dnia



Узяць свой лёс у свае рукі — гавораць члены Беларускага выбарчага камітэта ў гміне Нараўка • Падзвоніўшы на разважання Я. Мірановіча на тэму польскамоўных публікацый аб беларусах • Рэпэтыцыя на пазытывы зборнік Ю. Зубрыцкага „Рознагледзе” • Постаць Канстанціна Новікава з Вільні • Мінск. 25 лютага — фотарэпартаж • Допісы з Бельска і Бела-вежы.

„Hina”  
29.III.1990 r.



